Když mi bylo 16, můj kamarád mě představil film Hnědý Cukr. Volně inspirován Společné 1994 píseň, „já jsem miloval H. E. R.“ film vypráví příběh dvojice přátel z dětství, kteří přišli z věku sdílení vzájemné lásky, hip-hop a, bez vědomí k nim, každé jiné. Hluboko uvnitř, měl jsem podezření, že film není objektivně dobrý, ale jako milovník hip-hopu s měkkým místem pro romantické komedie, miloval jsem to bez ohledu na to.

Vydané v roce 2002, Hnědý Cukr vyšel na konci období, v hip-hop je vývoj poznamenán nadměrné množství lomení rukama o žánr trajektorii, a film je velmi mnoho produkt této éry. V jednu chvíli, jeho hlavní postavy sedí zády k sobě na lavičce v parku, střídavě recitují klasické texty a vzpomínají na „jak se hip-hop cítil.“Dre, hrají Taye Diggs, je high-profil&R, který ukončí jeho hlavní štítek práci, začít svůj vlastní nahrávací společnost, protože to považuje za jejich rap seznam příliš nevěrohodné. Nejvíce nehorázně, tam je scéna, kde Dre přináší přípitek do Sydney, hrál Sanaa Lathan, a shrnuje své pocity pro ni, tím, že říká, „ty Jsi dokonalý verš přes těsné porazit.“

Nedávno jsem si uvědomil, jak je to nesmírně banální. Je to malý zázrak, soundtrack stále drží:

tento kmen z konce 90. let/raných výstupů aughts, kde se zděšení stalo součástí hip-hopového světonázoru, byl v té době označen jako “ batoh rap.“Stejně jako jsem vyrostl a miloval hnědý cukr, mladší já jsem byl stejně zamilovaný do tohoto volně definovaného subžánru. Pro každý Roc-A-Fella banger jsem si zapamatoval, jsem byl stejně posedlý píseň vydala průkopnickou batoh rap label Rawkus Records. Pro každý populární píseň, kterou jsem poslouchal aspirationally, poslouchal jsem méně populární, že mi řekl, jak jsem byla hloupá aspirovat na hodnoty odvozené od bývalého. Bylo to všechno velmi rozporuplné.

logicky, pokud hnědý cukr skutečně stárl tak špatně, jak naznačuje Moje nedávné opětovné hodinky, pak totéž musí platit o hudbě, která ji inspirovala. Na konci 90. let, oslavovali jsme rap, který naříkal nad zvýšenou komercializací a materialismem žánru jako nezbytnou nápravu křiklavých excesů pramenících z éry lesklého obleku. Dnes, čte se to jako zavádějící kňučení generace mimo dotek, neochotný vyvíjet se s dobou.

dokonce i píseň jako J. Coleův „1985“ – kodex z roku 2018, na který Cole velmi usilovně snášel svou kritiku nové generace v empatii-se setkal s opovržením. Zejména, to přimělo YBN Cordae k vydání odezvy s názvem „Old N-s,“ což fanoušci široce oslavovali za způsob, jakým vyvrátili Coleovy zobecnění.

mezitím je Coleova přednáška o této písni vyloženě měřena ve srovnání s typem, který byste obvykle slyšeli na rapové písni batohu z konce 90.let. „Za pět let, budete na Lásku & Hip-Hop,'“ uzavírá píseň, vydávání varování pro mladší rappery, jejichž hudba se domnívá, kuplířství a pomíjivé. To je daleko od Černé Hvězdy, který na jejich 1998 píseň „Příběh pro Děti,“ vazba satirický příběh o hypotetické rapper se domnívají, že je cynicky využívá žánr pro zisk. Píseň končí tím, že byl tento rapper zavražděn poté, co lyricky zkreslil svůj životní styl. Alespoň v Coleově verzi událostí, rapper skončí výdělečně činný.

Tento tropus, kde batoh rappeři divoce přehnané—a/nebo zanedbané zadat—sázky ostatních nedaří dodržovat jejich puritánské ideály o hip-hop má ve věku špatně. Dřívější předpovědi doomsday o smrti hip-hopu se zdají absurdní, když si uvědomíte, že význam žánru se časem zvýšil. Špatně informované kritiky o tom, jak neuctivý lyrický obsah posiluje škodlivé stereotypy jsou nyní správně zobrazit jako body pomýlené politice slušnost velvyslanců. „Nesnažím se, aby se tahle hip-hopová sračka vytratila,“ rapoval Cipher na „Bring Hip Hop Back“, jeho příspěvek do roku 1998 lyricist Lounge Volume One. Je ironií, že hip-hop je viditelnější než kdy jindy, zatímco rapper sám zmizel.

Vzhledem k tomu, že by mohl nikdy docela přesně určit konkrétní strašidlo, batoh rappeři často vzal cestu budování strawmen v jejich texty, aby zaujali pozice proti. „Big rings, fat chains, and y‘ all quest for the same, “ rapoval Jurassic 5 emcee Marc 7even na své klasické písni, „What‘ s Golden.“Že se nikdy neobtěžovali specifikovat, kdo je“ y ‚all“, nezdálo se, že by na tom nezáleželo ani v nejmenším. Tato zjevná neochota pojmenovat jména měla za následek podkopání mnoha kritik srovnaných v rapu batohu. Poslouchat zpět, je to jako sledovat hypotetickou osobu, která pořádá politický protest proti “ veškeré nespravedlnosti.“Je nemožné argumentovat proti, ale není to přesně důvod, proč se shromažďovat.

bez hmatatelných sázek nebo darebáků, proti nimž by mohli bojovat, se rappeři této odrůdy snažili odlišit od cílů svého hněvu. Pro mnoho, řešení, které vymysleli, se scvrklo na to, aby posluchačům přímo řekli. Ignorování obecně uznávaných maxim „zobrazit neřekl,“ zasvětili celý verše rapovat o tom, jak jsou dobří v rapu, se snaží dokázat, že nejsou jako „ostatní rappeři.“Efekt byl, aby se tyto písně se cítit neschopný: není na rozdíl od motivační kniha od autora, jehož jediným úspěchem v životě je publikování této knihy.

zde je jeden příklad z 2000 rozšířené lidové písně, „platforma“:

„Yo jsem přinést toků vzácnější než černá zadáci / nikdy jsem vyhozen, nebo tlačil deset metrů zpět / mohli Bychom jít rým pro rým, řádek po řádku nebo trať pro trať / A po tom, dav bude reagovat,“

samozřejmě, Lhal bych, kdybych řekl, že nevím, stále si velká část této hudby. Pokud jste schopni poslouchat batoh rap bez hyper-analýza sub-žánr, je to možné ocenit značný lyrický a hudební talent, často na displeji. Budu vzdorovat, někdo poslouchat Kořeny‘ 1999 píseň „Zákon (Láska Mého Života)“, a ne dostat unést v jeho mámivé rohy a luskání prsty.

Je smutné, že je to stejně část problému, jako je to spásná milost. Batoh rappeři ztratil z dohledu děj právě proto, že prohlížet hip-hop přes redukční objektiv výroby a texty, které neudělal dobře škálovat. Jako Phonte hovoří o Malého Bratra 2005 píseň, „Není Dost,“ „Dope beats, dope rýmy, co víc chcete?“Se vší úctou k Phonte je to docela ohromující hřiště pro současného rappera. Představte si, jak nemožné by bylo držet krok s dnešním objemem rapové hudby, kdyby to byla vaše jediná dvě screeningová kritéria.

Vezmeme-li soupis toho, jak se hip-hop vyvinul, aby držel krok s touto saturací, přijde mi, že existuje mnohem více úrovní, na kterých se nyní můžete zapojit do žánru, než by backpackers kdy očekávali. Umělci jsou neustále přichází s novými výrobními technikami, experimentální kadence, a rozmanité téma, které obstarávají neuvěřitelnou škálu preferencí.

i když se tato hudba liší v popularitě, pro tradicionalisty už sotva existuje hip-hopová monokultura. Nejlepší, co mohou udělat, je potřást pěstmi při „mumlání rapu“, “ házet tento termín jako volný pejorativní pro subžánr, který neexistuje. Vyřezávání dostatečně velké fanouškovské základny, aby se životaschopný život v rapu je vysoká objednávka a-za předpokladu, že je to v rozumu-umělci, kteří mají kapacitu, by měli udělat, co je zapotřebí, aby se to stalo.

je To stojí za to připomenout, že Rawkus Records založil James Murdoch—syn doslovný karikatura darebák, Rupert Murdoch—přesto to bylo inkubátor pro kariéru Talib Kweli, bez ohledu na to. Dead Prez, skupina, která byla téměř militantní v jejich pevný postoj proti „prodej“, právě vydala oblečení spolupráci s Nejvyšším. Jejich odkaz hromadně neodmítáme.

přibližně po dvou desetiletích je snad trvalou lekcí pohybu batohu to, že hip-hop je natolik dynamický a odolný, že ho nikdy nepotřeboval.