prolog

Začalo to ve čtrnácti, shluk drobných pupínků uprostřed mého čela, třetí oko. Moje matka mi koupila Clearasil wash a stridex podložky a Oxy krém. Nic z toho nefungovalo. Záhadně, náplast se za pár měsíců vyčistila, vytvoření vzoru, který by pokračoval po zbytek mého života: trapné akné, odolné vůči léčbě, které se nakonec vyjasnilo bez zjevného důvodu.

pak jsem se otočil 30. Najednou bylo akné trvalé, už se neomezovalo na mou tvář, důsledně pokrývalo záda, často hruď. To je pro mnoho žen poněkud běžné: změna hormonů, tělo říká, že si pospěšte kurva a chov. Zkoušel jsem více krémů, více výplachů, antibiotik, blokátorů hormonů, doplňků stravy, změnu stravy. Nic nefungovalo. Zbývala jedna možnost.

Isotretinoin, běžně označovaný jako Accutane, je jediným osvědčeným lékem na akné. Už jsem si s tím pohrával, ale dospěl jsem k závěru, že moje akné není dost špatné na to, abych zohlednil rizika. Je to extrémní lék, v podstatě otravuje tělo vitamínem A, vedlejší účinky jsou četné a závažné. Popraskané, šupinaté rty jsou zárukou. Je pravděpodobné, že vaše pokožka zažije totéž. Mezi další možnosti patří nadměrná žízeň, větší citlivost na sluneční světlo, vypadávání vlasů, krvácení z nosu, vyrážky. A pak jsou tu extrémy, věci jako rozvoj Crohnovy choroby, trvalé poškození svalů nebo očí nebo smrt. Ale účinky, které mě nejvíce děsí: deprese, sebevražda, psychóza.

mám bipolární poruchu, typ 1, nejtěžší druh. Léta jsem oscilovala depresemi, čtyřikrát jsem se pokusila o sebevraždu, dvakrát jsem byla psychotická. To jsou fakta. Trvalo většinu mého života, než jsem se stabilizoval, přes tuny terapie a psychiatrických léků. Takže teď se zdá hloupé vzdát se této tvrdé práce, abych se zbavil mírného akné, ale můj psychiatr a dermatolog se netýkají. Jsem tak nemocný z akné, tak nemocný z toho, že jsem byl nejistý něčím tak objektivně hloupým a malým, že jsem se nakonec rozhodl riskovat. Udělám to. Půjdu do nukleární.

vrozené VADY

každý, kdo se chce dostat na Accutane je nutné podepsat stránka-dlouhá verze, initialing tady a tady, že jste pochopili vedlejší účinky. A pokud jste žena, které mohou otěhotnět, kdo přiznává, že sex s muži, můžete také získat počáteční druhou stránku-dlouhý formulář, který obsahuje diagramy děti s protáhlými hlavami a povýšené tváře.

pak vás pošlou domů s ilustrovanou knihou, která podrobně popisuje vrozené vady a antikoncepci. Musíte souhlasit se dvěma samostatnými typy antikoncepce. Mám měděný nitroděložní tělísko, 99.9 procent efektivní, a žádné morální výhrady, pokud jde o potrat, takže lžu a tvrdím, že budu také používat mužské latexové kondomy. Každý měsíc provedu těhotenský krevní test, počkám na výsledky a pak odpovím na krátký, ale zdlouhavý kvíz o antikoncepci. Odtud mám přesně sedm dní na vyplnění předpisu; jinak budu muset začít proces znovu.

domácí úkoly

trávím hodiny čtením akné fóra, Reddit vlákna, a krása články o Accutane. Dokonce procházím akademické časopisy, grafy a čísla o účinnosti a rizicích a dávkování. V den, kdy dostanu svůj předpis, nasazuji arzenál hydratačních produktů, které jsem ukládal, protože jsem se původně rozhodl jít na Accutane.

dozvídám se, že na nákupu kosmetických výrobků je něco neodmyslitelně jiného, když cílem je spíše hydratovat než deslick. S produkty akné je implicitní, že jste hrubí; musíte se zbavit olejů bublajících z vašeho těla. Ale hydratační produkty jsou tam přidat, ne odečíst, takže mám pocit, že brzy budu křehká a jemná. Dokonce i barevné schémata produktů jsou různé: namísto nemocných pomerančů a zelených se balíčky dodávají v odstínech aqua a rose.