zřídka, pokud vůbec, jsem požádal o použití koupelny ve škole. Ne proto, že jsem nikdy nepotřeboval jít, ale proto, že se stalo úzkostí zeptat se. Nebylo to jen, „paní učitelko, mohu prosím použít koupelnu“, popadl jakoukoli těžkopádnou věc, kterou určili pro průchod, a jít o mé podnikání.

ne. Na střední škole jsme museli dostat pořádnou propustku. Naše kniha agendy potřebovala podpis s časem od učitele, aby si kdokoli, kdo zastaví studenta v hale, mohl ověřit, “ dobře, byli jste odhlášeni do koupelny v 12:15 odpoledne, ale už je skoro 2 pm, dostat svůj zadek zpět do třídy.“A představa, že ruším lekci, nebo interakci s učitelem mimo odpovědi na otázku vnucené mi, nelíbilo se mi. Byl jsem s nimi nepříjemný, moji spolužáci, a…. V podstatě celé to adolescentní „imaginární publikum“.

takže v 7. třídě španělštiny, doslova moje poslední třída dne, jsem ji držel. Provedl jsem škálu protiopatření. Posun na mém sedadle, abych zmírnil tlak, zkřížil nohy, abych zastavil příliv, zhluboka se nadechl, abych bojoval s úzkostí. Všechno šlo dobře, až jsem si konečně pomyslel: „už to neudržím. Musím už jít.“Šel jsem zvednout ruku, abych dostal propustku a šel, ale někdo jiný už dostával svůj program podepsaný, aby šel sám. A tam byl přísný ne více než 2 ven v době politiky. A už tam byl další člověk…

tak jsem se snažil ztvrdnout posledních 15 minut třídy. Bylo to bolestivé, ale vydržel jsem.

pak jsem kýchl.

cvrkal, zazvonil zvonek, šel jsem ke skříňce, aby si sbalil svoje věci, a pak seděl ve vlastních chcankách na bus domů, potupně hodil moje oblečení v prádelně a koupala.