Livets arbejde: en samtale med Daniel Libeskind

fra Det Jødiske Museum i Berlin til jorden nul genopbygning i Ny York, højt profilerede, følelsesladede projekter har gjort Libeskinds omdømme. En akademiker indtil Alder 43, han leder nu—med hjælp fra sin kone, Nina—en praksis med 50 ansatte, der arbejder på kommissioner over hele verden.

HBR: hvad fik din sene karriere til at flytte fra Akademia til praksis?

LIBESKIND: mens jeg underviste, lavede jeg altid kreativt arbejde: tegninger, modeller. Hvad verden kunne have betragtet som meget abstrakt var for mig stadig arkitektur. Men jeg ændrede min retning, fordi jeg tilmeldte mig en konkurrence. Da mine forældre var holocaust-overlevende, var ideen om at bygge i Berlin, i udkanten af hvor muren stadig stod, meget interessant for mig. Jeg vandt, og se og se, en helt ny vej åbnet.

har din manglende erfaring nogensinde følt skræmmende?

Jeg troede ikke at have nogen erfaring gav mig en fordel. Hvis du har for meget-eller nogen-erfaring, ved du allerede, hvor du skal hen. Uden det er du fri til at tænke anderledes og overbevise folk om, at der er nye måder at gøre ting på. Jeg valgte ikke at arbejde på en anden arkitekts kontor, fordi det ikke passede mit temperament, og jeg fandt det, jeg ville kalde en klassisk kærlighed til arkitektur. Jeg opdagede, at den liberale kunst—poesi, litteratur, arkæologi, geometri, astronomi—virkelig er vejen. Hvor heldig er det ikke at have gennemgået den rutine med at starte med et lille projekt og derefter lidt større og så videre? Jeg siger altid, at mit liv blev levet omvendt. De fleste mennesker begynder unge, og når de er ældre, har de tid til at reflektere over, hvad de har gjort. Jeg gjorde min refleksion, før jeg byggede noget.

Det Jødiske Museum tog mere end et årti fra plan til frugt. Genopbygningen af jorden nul var en lignende lang, bureaukratisk proces. Hvordan bevarede du din tålmodighed og motivation gennem disse oplevelser?

Du skal have tro, for ikke at falde i kynisme, som er rundt omkring. Folk siger, ” dette museum vil aldrig blive bygget. Du kan lige så godt give op.”Eller” med alle disse interessenter vil der aldrig komme noget ud af det.”Men du er nødt til at have hård hud og tro på, hvad du laver, og den ånd, den repræsenterer. Det er ikke for dig selv. I Tyskland var det for Den jødiske kultur, der blev myrdet. Det var for ofrenes familier-de tusinder af mennesker, der mistede deres kære. Du har brug for tålmodighed som en dyd i ethvert job, men især inden for arkitektur, fordi de fleste af disse ambitiøse projekter virkelig vil tage mere end et årti.

de kræver også intenst samarbejde med embedsmænd, kommercielle kunder og ofte andre arkitekter. Hvordan får du stærke, talentfulde mennesker til at trække sammen?

du er nødt til at ønske at involvere andre. Og når du nærmer dig i en ånd af kammeratskab, er der ingen konflikt. Hvis du skaber en alliance med endnu en person, udvides det over tid.

på jorden nul blev det dog omstridt. Hvad lærte du af den oplevelse?

at hvis du holder fast i noget gennem tykt og tyndt, vil du lykkes på trods af oddsene imod dig. Selvfølgelig er der nødvendige kompromiser. Som masterplanarkitekt opretter du bare et arkitektonisk dokument, der giver skalaer, proportioner, teknologier, et rumligt og teknisk koncept. Men når jeg ser på mine tidlige skitser, som jeg startede seks uger i konkurrencen, og sammenligner dem med designet i dag, 15 år senere, er de ret tætte.

Hvordan ved du, hvornår du skal gå på kompromis versus holde dig til dine våben?

der er en tærskel, som du ikke vil gå ud over. Tror du for eksempel, at det ikke længere er din ide? Det er som en grøft, og ud over det bliver du dræbt. Jeg tror, at enhver kunstner, arkitekt og forfatter sikkert ved, hvor det er.

hvordan bestemmer du hvilke projekter du skal tage på?

Jeg tager noget, der synes interessant. Jeg er også nødt til at se i klientens øjne og tænke, “dette er en person, jeg vil arbejde med.”Bortset fra det har jeg ingen regler. Hvis nogen kommer ind og siger: “kan du bygge en hytte for $10?”Jeg kan tage det lige så let som et storslået projekt i centrum af Paris. Fordi jeg kommer fra en arbejderklasse baggrund, troede jeg aldrig, at arkitektur skulle handle om, hvor mange penge du har. Det opfinder ikke slotte på himlen; det reagerer på folks behov. De fleste af de arkitekter, jeg kender, mine kolleger, kommer fra velhavende baggrunde; det første hus, de byggede, var til deres onkel eller fætter eller forældre. Men jeg nærmer mig arkitekturen anderledes. Adolf Loos, den store arkitekt, sagde engang: “hvis du gav mig guld, ville jeg stadig bruge træ.”Jeg identificerer mig med det.

i betragtning af din baggrund, Hvad fik dig til at være arkitekt?

som dreng var jeg faktisk en professionel musiker. Men jeg spillede det forkerte instrument: harmonika. Så jeg drev væk fra det til matematik og maleri og arkitektur. Jeg gik på Cooper Union School of Architecture på et tidspunkt, hvor du, hvis du kom ind, også kunne studere for at være kunstner. Jeg tænkte, at jeg måske ville være maler eller billedhugger. Men det var min hasidiske mor, der sagde: “Du skal ikke være kunstner, fordi du vil være meget fattig. Hvis du er arkitekt, kan du stadig være kunstner.”Arkitektur syntes at være en sammenhæng mellem mine interesser, og jeg er heldig, at jeg faldt i marken.

Fortæl mig om din kreative proces. Når du bliver præsenteret for et potentielt projekt, hvor starter du så?

du starter med at fordybe dig i stedet, sætte dit hoved i jorden, så at sige, lytte til og se på, hvad der er der, men også de mindre synlige og uhørlige aspekter: historie, tradition. Du kommer på bølgelængde med stedet. Du reinkarnerer dig selv i denne nye verden, ikke som turist, men som en del af den. Og så skal du blive ramt af en ide. Du laver en skitse og måske en papirmodel, så brug teknologi til at kontrollere, at det kan gøres og engagere sig i en mere logisk designproces. Men oprindelsen er lidt skør.

du flyttede til Berlin for at føre tilsyn med Det Jødiske Museum og boede i Ny York til Grundnul-projektet. Hvorfor følte du behovet for at være på stedet i disse tilfælde? Og med andre projekter over hele verden, hvordan klarer du dig langt væk?

Jeg sætter ikke Arkitektur på automatisk pilot. Jeg rejser meget. Jeg kommer på et fly for at gå til Kenya, Polen, Kina, hvor som helst. Det er alt-involverende. Du er nødt til at forpligte dig, at være til stede i og en del af det sted, hvor du bygger. Du kan ikke bare lave en skitse og sende den et andet sted i verden. Når du bygger, skal det være med omhu. Hvis du ikke er der, bliver det skødesløst.

du har kunder over hele verden – hvad har du lært om at arbejde på tværs af kulturer?

alle mennesker er ens: uanset hvor de bor—Berlin, Beijing, Ny York—de tror, det er verdens centrum. Nogen må tage fejl! Så jeg tror, du skal være verdensborger og ikke blive fanget i et provinsielt syn.

men hvordan balancerer du behovet for en delegation med din lidenskabelige, detaljeorienterede natur?

Jeg arbejder meget tæt sammen med min kone, som er min partner, men ikke arkitekt. Jeg ville aldrig kunne gøre, hvad jeg gør uden hende. Jeg mener, jeg afhører ikke folk til job på dette kontor. Jeg organiserer ikke, hvordan det kører. Jeg ville ikke engang vide, hvordan jeg skulle betale så mange mennesker. Jeg var i et møde for nylig og hørte ordet” business ” bliver bantered om. Jeg sagde: “Hvis forretning taler du om?”Og jeg var chokeret over, at det var vores. Så hvor heldig er jeg at arbejde med nogen, der kan gøre de ting, som jeg ikke kan? Jeg vil også sige, at vores kontor ofte ikke kører som en normal. Det er mere som et kreativt laboratorium med meget lidt hierarki. Selvfølgelig, vi har partnere eller ældre mennesker, jeg har arbejdet med i 15 år eller mere, men også unge mennesker fra hele verden, og vi har en samarbejdsånd af eventyr. Jeg har ikke et kontor, hvor jeg forsvinder. Jeg er parkeret sammen med mine kolleger, så der er ingen åbenbar forskel mellem en praktikant fra gymnasiet og mig selv. Når du sletter disse afstande, får du det sjovt. Det betyder ikke noget, hvad din baggrund er, hvor meget uddannelse du har, Hvor gammel du er—alle har noget at dele.

Nina har naturligvis spillet en vigtig rolle i din succes.

jeg er nødt til at gøre dette meget klart: jeg ville aldrig være blevet arkitekt, hvis hun ikke havde sluttet sig til mig. Efter at jeg vandt konkurrencen om Det Jødiske Museum, fik vi et lille certifikat. På det tidspunkt var det på en måde en billet til glemsel, fordi ingen havde til hensigt at bygge den. Jeg havde et tilbud om at gå til Getty Institute i Californien. Nina sagde: “Hvad vil du gøre?”Jeg sagde,” Lad os blive i Berlin under en betingelse—at du bliver min partner.”Hun sagde,” Men jeg har aldrig i mit liv været på et Arkitektkontor.”Og jeg sagde,” det samme gælder for mig.”Sådan startede vi. Vi lejede et værelse; jeg havde et skrivebord, pen og papir, og hun havde en telefon. I begyndelsen, da jeg viste hendes planer, hun ville spørge, “Hvad er det?”Først var jeg lidt irriteret og tænkte:” Er jeg ikke autoriteten her?”Men så indså jeg, at en normal person ikke vidste noget om disse højder og abstraktioner. Jeg bliver nødt til at ændre mig selv for at være mere åben for et ikke—professionelt syn på marken, fordi jeg ikke arbejder for arkitekter-jeg arbejder for folk, der bruger arkitekturen.

hvordan vil du beskrive din ledelsesstil?

anarkisk. Min tankegang er bestemt ikke lineær. Det har ikke nogen begyndelse eller slutning, bare et fokuspunkt. Det er meget uformelt, men meget stringent; meget disciplineret, men også meget åben for mulighederne.

føler du dig stadig som en lærer?

Ja. Især når folk ser noget op på Google, og jeg påpeger, at internettet ikke altid har de rigtige fakta. De synes forbløffet over, at der er andre kilder væk fra en skærm. Du skal dele din viden, men også vise din uvidenhed—indrømme, når du ikke ved det. Jeg har bemærket, at når du bliver ekspert, er spørgsmålet: Hvordan slipper du af med den ekspertise for at være kreativ? En måde er ved at lytte til folk, der ikke aner, hvad ting koster. Måske er det, de foreslår, ikke muligt, men du kan tænke på andre løsninger.

Hvad gør en stor arkitekt?

er multidimensionel. Du skal være i stand til at diktere et brev på samme tid, du laver en tegning, samtidig med at du korrigerer en model, samtidig med at du diskuterer omkostninger, samtidig med at du kommer på en videokonference med en klient. Du skal også virkelig nyde det i en sand og dyb forstand. Hvis du ikke gør det, og hvis andre mennesker ikke er smittet af din entusiasme, kan du lige så godt gå og gøre noget andet.

Når du pitcher for at designe et eftertragtet projekt, Hvordan laver du din sag?

jeg udsætter Til Lao-Tsu, den kinesiske mester i Tao: Handle uden at gøre; arbejde uden anstrengelse. Med andre ord, prøv ikke at sælge ting til folk. Forsøg ikke at overbevise dem om, at du er den bedste. Bare vis dem, hvad du er i stand til. Nogle gange lykkes det ikke ved at gøre det, men det er fint.

som en person, der arbejder i en sjælløs kontorbygning, er jeg interesseret i dine synspunkter om, hvad der giver god, energigivende arbejdsplads design.

for det første skal folk belønnes for lange timer og stor indsats. De skal betales godt og gives Generøse sundhedsplaner. Der skal også være en følelse af familie. Ingen kommer ind og slår et ur. Alle har et navn, og du ved om deres liv. Du holder af dem på alle niveauer, ikke kun for deres talent. Arbejdet skal også have en ambition, der går ud over materielle værdier. Det skal selvfølgelig også være et godt miljø. For det starter du med mennesker, ikke vægge. Hvordan bevæger de sig rundt? Hvad tænker de på? De er ikke kun brugere. Faktisk tror jeg, at den slags ekstreme funktionalisme har ført til meget dårlige resultater. Jeg designer kontorbygninger, der har en meget anden kvalitet. For eksempel har jeg i et projekt i D Kresseldorf store grønne snit, der kommer ind på kontorerne for at forstyrre facadens elegance og orden i arbejdet med et chok af naturen, synlig indefra og udenfor.

Du er næsten 72 nu og selvfølgelig stadig energisk. Tænker du nogensinde på pension?

aldrig. Selvom jeg arbejder meget hårdt, ser jeg ikke engang, hvad jeg gør som at arbejde, fordi jeg gør det, jeg elsker. Og når det er sandt, kan du ikke se tidens gang. Du er helt grebet, nedsænket i en strøm. Jeg må også understrege, at jeg arbejder med fantastiske mennesker. Jeg glæder mig til at se dem. Jeg ville ikke trække mig tilbage og være alene.

Skriv et svar

Din e-mailadresse vil ikke blive publiceret.