Lane Motor Museum brugte ikke otte år på at bygge en utrolig kunstnerisk kopi af dymaksionsbilen bare for at få Buckminster Fuller til at se dårligt ud. I det mindste tror vi ikke, de gjorde det-museumsdirektør Jeff Lane er for flot af en fyr til at vælge den berømte futurist, især da Fuller, der døde i 1983, ikke er i nærheden for at forsvare sig.
Vi ville ønske, at han stadig var i dag, så vi kunne spørge ham personligt, hvad han tænkte, da han skrev Dymaksion-bilen. Fordi vi er nødt til at rapportere, med en vis sorg, at det er skræmmende, mest dårligt designet køretøj, vi nogensinde har været bag rattet i.
selvfølgelig er skylden Bucky for bilens mangler ikke helt retfærdig, for Dymaksionsbilen, som vi ved, var langt fra fuldstændig. I sin endelige form ville den 20 fod lange podlike contraption forhandle himlen ved hjælp af en slags jetlignende fremdrivningssystem (husk at jetfly ikke var helt opfundet, da bilen blev udviklet). Ja, det skulle flyve.
eller så Bucky hævdede.
brug nogen tid på at chatte med Jeff Lane om Dymaksionsbilen, og den sætning – “Bucky hævdede” – er en, du vil høre en frygtelig masse.
som i: Bucky hævdede, at Dymaksionsbilen kunne bære op til 11 passagerer langrend ved 90 mph-eller var det 120 mph? — mens du returnerer 30 mpg.Bucky hævdede også, at han kørte en flathead Ford V8-drevet Dymaksion til sekscifret kilometertal uden genopbygning eller eftersyn.men det må være vores personlige favorit: Bucky hævdede at have kørt streamliner på en midget car racetrack i Bronc-og slog straks sporets skødrekordtid med 50 procent.
og så er der den flyvende bilbit, som vi snuble over, mens vi gravede på Fuller og hans korte strejf i bildesign. Selv ved de lave standarder for den flyvende bilindustri, denne indsats kom ikke meget langt; hvis dens hypotetiske luftdygtighed var på niveau med dens trafiksikkerhed, er det nok en god ting for os alle.
den Dymaksion bil, kommer på dig hurtigt! Men ikke for hurtigt.
selv årtier efter hans død har Buckminster Fuller ingen mangel på fortalere. Lane, en jævn kølet slags fyr, synes ikke at købe fuldt ud i den fyldigere hype-dermed den hyppige brug af “Bucky hævdede” ansvarsfraskrivelse.
alligevel er han ikke villig til at afskrive Fuller som en krumtap eller huckster, i stedet for at betragte ham som en ægte visionær-en tænker, der er for travlt med at se årtier frem til at forstyrre sig med den daglige drift af en virksomhed. Eller indviklingen i chassisteknik, eller motorkøling, eller virkelig noget, der har at gøre med at designe, bygge og sælge en funktionel, sikker bil.
Dymaksionsbilens bisarre konfiguration bør være den første anelse om, at det ikke ligefrem bliver den mest stabile ting på tre hjul. Reverse-trike-konfigurationen er en anstændig start, men det hele går hurtigt til helvede: selvom det er forhjulstræk, er Dymaksionsbilens Ford V8 langt bagpå-lige foran det enestående baghjul, som er vugget af et ophængningssystem, der er brostensbelagt sammen fra Ford-komponenter.
det baghjul er, hvordan du styrer bilen af en eller anden grund. I teorien giver denne forhjulstræk-baghjulsstyringskonfiguration Dymaksion-bilen en meget stram drejningsradius. I praksis går det over hele vejen, selv ved de lave hastigheder (20 mph til 35 mph) holdt vi det ned til; kronede eller ruttede vejoverflader er ekstremt vanskelige at forhandle.
at holde Bucky ‘ s strandede hval pegede lige kræver langsom, bevidst og konstant styrejustering. På bagsiden af vores sind var der frygt for, at en Hurtig input eller en overkorrektion ville sende bilen svingende frem og tilbage på tværs af vejen som en out-of-control pendul, i sidste ende fører til vores forfærdelige, pinlige død. Denne frygt var ikke ubegrundet, da bilen Lane Museum replikerede tættest (prototype Nummer et af tre bygget) dræbte sin chauffør tilbage i 1933.
en af de få måder, banens Dymaksion-replika adskiller sig fra originalen, er dens styring. Fullers planer krævede en svimlende 35 drejninger til lås; banens bil kræver kun seks. Jeff Lane forklarer, at denne mere direkte opsætning gør de nødvendige, hyppige korrektioner mere øjeblikkelige, hvilket reducerer sandsynligheden for, at en nybegynderdriver overkorrigerer. Andre opgraderinger blev foretaget i sikkerhedsnavnet: Hydraulisk styring og hydrauliske bremser erstatter deres kabelaktiverede modstykker på de originale biler.
klar til liftoff.
alt det sagt, Dymaksionen er ikke den praktisk selvstyrende cruiser, som Bucky hævdede-eller forestillede sig-det var. Overraskelse!
det bliver tilsyneladende heller ikke så meget lettere at køre med erfaring. Lane og company kørte bilen ned til Amelia Island Concours d ‘ Elegance i år. Den eneste biltur var sandsynligvis lang nok til at gøre Lane til den mest erfarne levende Dymaksionspilot, men selv sagde han, at hans skuldre var smertefulde ved udgangen af en dag i bilen. Ikke fordi du er nødt til at kæmpe med hjulet, men på grund af den intense, skulder-kramper fokus det tog bare for at holde ting bevæger sig ned ad vejen.
det overophedes også. En del af det kunne afhjælpes ved at ændre det tagmonterede luftindtag. I øjeblikket er snorklen ved siden af ubrugelig; tilsyneladende skaber flatheads varme et område med positivt tryk i motorrummet, hvilket gør luftindtaget vanskeligt. Det ville være let nok at rette, men så ville Lane nok argumentere, du kan lige så godt genopfinde den komplicerede suspension. Eller konfigurer bilen til frontstyring; det er noget Fuller kunne have forfulgt, hvis han havde bygget en anden generations prototype.
på det tidspunkt har du dog ikke længere at gøre med en Dymaksionsbil, og en løbende, kørende Dymaksionsbil er netop, hvad Jeff Lane ønskede. Husk, Lane Motor Museum er et sted, hvor du kan få et tæt kig på propeldrevne franske oddities; det er en samling, der anerkender vigtigheden af spændende automotive blindgyder. Når alt kommer til alt vidste ingen med sikkerhed, at en forhjulstræk bagstyrende trehjuling ikke ville fungere, før Fuller prøvede det…
yderligere, mere end at se en patina-iført relikvie i et museum, giver denne nye replika-alt skinnende og lakken frisk-en fornemmelse af, hvordan fremtiden må have set ud til Depression-æra Amerika. Se på Dymaksionsbilen, og du vil desperat ønske at rodfæste Team Bucky, at tro, at hans utroligt optimistiske verden i morgen var, eller stadig er, mulig, Dymaksionshuse og luksus-tæpper og alt sammen.
som en bil er det godt næsten ubrugeligt. Som en artefakt er det uvurderligt. Og du skal være glad for, at vi kørte det, så du aldrig behøver at.
Lane Motor Museum direktør Jeff Lane ved roret. Lane forstår vigtigheden af Dymaksion bilen, fejl og alle.