« … Argos a longtemps été la meilleure ville pour les femmes avec de beaux cheveux; Zeus a précisé ce dicton en visitant Alcmena et Danae… » (Pindare, Odes néméennes 10.10).

 » Danaé aussi endura sa beauté pour changer la lumière du ciel pour des murs en laiton, et dans cette chambre, à la fois funéraire et nuptiale, elle était détenue dans un strict confinement. Et pourtant, elle était d’une lignée estimée… et gardait un dépôt de la graine de Zeus tombée sous une pluie dorée. » (Sophocle, Antigone 944).

Danae est la fille qui, bien qu’emprisonnée et isolée, est tombée enceinte de dieu tout-puissant ou, comme certains le disent, d’or tout-puissant.

Son père ne sait rien de la fraternité

Malgré le fait que le mot frère soit parfois utilisé pour désigner un ami proche, les jumeaux Acrisius et Proetus 1 n’ont jamais rien su de la fraternité ou de l’amitié. Car ils se querellaient l’un avec l’autre alors qu’ils étaient encore dans le ventre, et après leur naissance, ils continuèrent leurs efforts pour se détruire l’un l’autre. C’est pourquoi, lorsqu’ils furent grands, incapables de partager le royaume, ils firent la guerre pour le trône d’Argos, qu’ils auraient pu hériter paisiblement de leur père le roi Abas 2, fils de Lyncée 2, le seul fils d’Égypte 1 qui survécut au massacre organisé par les DANAIDS.

Guerre et division d’Argos

Étant dotés d’un tel génie pour l’inimitié, les jumeaux furent les premiers à inventer des boucliers au cours de la guerre; et Acrisius, ayant remporté le premier match, chassa son frère d’Argos. Mais Proète 1, qui a épousé une princesse étrangère alors qu’il était en exil, est revenu avec une armée de Lyciens fournie par son beau-père, et a occupé Tiryns. Après s’être ensuite arrêtés, les jumeaux ont finalement conclu l’accord qu’ils n’avaient pas réussi à conclure dans l’utérus; et le territoire Argive a dû être divisé, Acrisius recevant Argos, et Proetus 1 recevant Tiryns. Acrisius épousa Eurydice 2, ou peut-être Aganippe 2, et eut par l’un d’eux une fille Danae. Mais comme il n’était pas satisfait de cette progéniture seulement, il a demandé à l’Oracle de Delphes comment il devrait avoir des enfants mâles. L’oracle, qui ne vient pas si rarement avec des nouvelles indésirables, a répondu qu’il ne devait pas avoir de fils, mais que sa fille Danaé donnerait naissance à un fils, qui le tuerait. Ayant entendu cette prophétie alarmante, Acrisius construisit une chambre d’airain sous le sol, ou peut-être une prison aux murs de pierre, et il y garda Danae, croyant apparemment que la jeunesse et la beauté peuvent être mises en cage. Et si quelqu’un avait deviné qu’une telle mesure n’aurait aucun effet, il aurait eu raison; car Danaé a été séduite dans sa prison, soit par son oncle Proétus 1, soit par Zeus lui-même, qui est venu à elle sous la forme d’un jet d’or coulant du toit sur ses genoux. Pourtant, certains ont explicitement dit que:

« … personne n’est nommé comme le père mortel de Persée, comme Amphitryon est nommé père d’Héraclès… » (Hérodote, Histoire 6.53.2).

Jeté à la mer

Très peu de gens croiraient que Danaé a été séduite par le dieu, et Acrisius n’y croyait pas non plus. Mais comme il croyait plutôt à l’Oracle, lorsque Danaé donna naissance à Persée 1, Acrisius mit sa fille et l’enfant dans un coffre, et les bannissant du royaume, jeta le coffre à la mer. Le coffre a été échoué à Seriphos, l’une des îles des Cyclades, où Danae et son enfant ont été retrouvés par Dictys 1, qui pêchait. Après un certain temps (car Persée 1 était déjà adulte), le roi Polydecte 1 de Sériphos, qui était également le frère de Dictys 1, est tombé amoureux de Danaé, mais pour une raison quelconque, Persée 1 s’est opposé à lui et il n’a pas pu l’obtenir. Afin de trouver un remède à cette circonstance gênante, Polydectes 1 a envoyé Persée 1 chercher la tête de Méduse 1, dans l’espoir de prendre soin de Danaé pendant l’absence de son fils. Cependant, pendant que Persée 1 était absent, Polydectes 1 a été résisté, non seulement par Danaé, mais aussi par son propre frère Dictys 1. Et quand Persée 1, après avoir tué quelques monstres et organisé un massacre à la cour éthiopienne, est revenu à Sériphos, il a constaté que Dictys 1 et Danaé s’étaient réfugiés dans un temple pour tenter d’échapper à la violence de Polydectes 1, qui souhaitait épouser Danaé contre sa volonté. C’est pourquoi Persée 1 se rendit au palais du roi, où étaient rassemblés Polydectes 1 et ses amis, et les transforma tous en pierre, en leur montrant la tête de Méduse 1. Après avoir ainsi rempli le palais de nouvelles statues (on dit que même l’île fut rendue rocheuse par la tête de Méduse 1), il nomma Dictys 1 roi de Sériphos.

Oracle accompli

Persée 1 souhaitait maintenant se réconcilier avec Acrisius et, à cette fin, il se rendit à Argos, emmenant avec lui sa mère Danae et Andromède, l’épouse qu’il avait gagnée en Éthiopie. Mais quand Acrisius apprit que Persée 1 était en route, il, se souvenant de l’oracle, s’en alla. Peu de temps après, le roi Teutamide de Larissa en Thessalie a organisé des jeux athlétiques en l’honneur de son père décédé; et à ces jeux sont venus Acrisius et Persée 1 pour concourir. C’est alors que l’oracle a trouvé son accomplissement; car Persée 1, qui s’était engagé dans le pentathlum, a jeté le quoit et, après avoir frappé Acrisius au pied, l’a tué instantanément.

Deuxième opinion sur Polydectes 1

Cependant, d’autres n’ont pas décrit Polydectes 1 comme un tyran. Au lieu de cela, ils disent que lorsque la poitrine est arrivée à Sériphos, Polydectes 1 a épousé Danaé, élevant Persée 1 dans le temple d’Athéna. Ils disent que lorsque Acrisius a découvert que les exilés séjournaient à la cour de Polydectes 1, il est venu sur l’île, et que Polydectes 1 a intercédé pour eux, faisant prêter serment à Persée 1 à son grand-père qu’il ne le tuerait jamais. Lorsque cet accord a été conclu, Acrisius a été arrêté dans l’île par une tempête et, à ce moment-là, Polydectes 1 est mort. C’est, disent-ils, lors des jeux funéraires en l’honneur de Polydectes 1, que le vent a soufflé un discus de la main de Persée 1, frappant la tête d’Acrisius et le tuant. Après l’enterrement, ajoutent-ils, Persée 1 partit pour Argos, avec sa mère et sa femme, et prit possession du royaume de son grand-père. Mais, insistent-ils, Persée 1 n’a pas tué Acrisius de sa propre volonté, mais Acrisius est mort conformément à la volonté des dieux; car son sort avait été prédit par l’Oracle de Delphes.

La mort de Danae n’a jamais été rapportée.