før han mistet sin luft av uovervinnelighet — før han ble dømt voldtektsmann og så, til slutt, en side show — mike tyson var en sterkt fryktet bokser. Enten det var på grunn av hans voldsomme stil, den historiske svakheten i Post-Larry Holmes tungvektsdivisjon eller en kombinasjon av de to, ingen hadde et svar for ham for de første fire årene av sin karriere. Han var rett og slett ustoppelig.
Tilbake Da Tyson var ustoppelig, ble hans motstandere alltid spurt hva de ville gjøre mot ham. Hva de ville gjøre at fyren som ble slått meningsløs Av Tyson et par måneder før, ikke gjorde det. De hadde alle forskjellige svar.
Noen sa at de ville bruke mye sideveis bevegelse. Noen sa de ville holde ham i sjakk med jabs. Noen sa at de ville komme på sykkelen og bruke hele ringen i et forsøk på å trette ham ut. Noen sa de ville binde ham. Det virket aldri. I det minste virket det aldri før En ut-av-form Og dårlig forberedt Tyson ble slått ut av Columbus, Ohios egen Buster Douglas 11. februar 1990, men det er en annen historie.En gang, Da Tyson fortsatt var uovervinnelig, spurte noen ham om motstandernes strategier og hvordan han hadde tenkt å motvirke dem. Som svar ga han det som trolig er hans mest berømte sitat: «Alle har en plan til de blir slått i munnen.»jeg var aldri Mye Av En Tyson-fan, Men min Gud, jeg elsker det sitatet. Det er en langt bedre versjon av den Gamle 19. århundre Prøyssiske generalens» ingen slagplan overlever noensinne første kontakt med fienden » kommentar. Pithier. Mer visceral. Hvis du organiserer en hær, gå med Helmuth von Moltke Den Eldste. Hvis du vil fortelle Noen at De bare skal bli knust, gå Med Tyson. Uansett, det er noen alvorlige friggin ‘ visdom i disse ordene. Og Tysons ord kommer alltid til å tenke på Meg På Åpningsdagen.
Åpningsdagen følger vårtrening som i sin tur følger den varme ovnssesongen, og hvis disse tre tingene har noe til felles, er det optimisme. Nesten hvert lag, og nesten hver fan av nesten hvert lag, overbeviser seg mellom November Og Mars at ting kommer til å bli bedre enn de var i fjor. Hvis ting var OK i fjor-og hvis de plukket opp en god spiller eller to over vinteren-overbeviser de seg selv om at ting vil bli bra. Hvis en topp prospektet er klar til å bidra også, Katy bar døren, kjøpe jerseys og begynne stashing penger for mls billetter.Deretter Kommer Åpningsdagen, starteren blir avskallet, deres bullpen blir utsatt og hjertet av bestillingen deres går 1-for-11 med fem strikeouts. Selv om de vet bedre — selv om de vet at sesongen er 162 kamper lang og en dag betyr ikke noe — mange mennesker kommer til panikkknappen med rundt øl-tretti På Åpningsdagen.
og jeg elsker det. Jeg freakin ‘ elsker det.
ikke misforstå meg: den optimismen er en god ting først. Det er en fin måte å overgang fra vinter til vår. Men jeg vil mye heller se lag og fans håndtere virkeligheten av deres liste og talent enn å spille» hvis alt bryter riktig » spill. Jeg vil helst at de alle omgir seg for den lange, fantastiske slog som er den vanlige sesongen enn å bli helt jekket opp som de gjør For Åpningsdagen. Jeg elsker Åpningsdagen, men som jeg har nevnt mange, mange ganger, kommer appellen til baseball ikke fra sine store arrangementer-spesielt de engangshendelser-men fra sin hverdagslige natur. Fra forestillingen om at ingen spill betyr så mye, selv om alle spillene, som de danner lydsporet til vår, sommer og tidlig høst, betyr noe mer enn noe annet. Det er lykke å finne i et baseballmoment, men de gode greiene er alle baseballmomentene, tatt i håndterbare doser med en anstendig mengde virkelighet og selvbevissthet om alt, samlet sett.Denne kvelden, med omtrent 10:30pm, vil det være 15 lag og 15 viftebaser som ble slått i munnen. Ved slutten av helgen, noen av dem vil ha blitt slått i munnen et par ganger. De vil vite at deres «to legit forretter og noen påståtte dybde» er ikke en plan for en pitching ansatte. De vil vite at De 15.000 ordene som er skrevet om Joe Shlabotniks offseason treningsregime og ny tilnærming, har gjort absolutt ingenting for å hjelpe ham med å bryte crap i smuss. De vil vite at alle slagord og bilder spytte ut av Wannabe Don Drapers i markedsavdelingen og alle faux-brainy cloudspeak spytte ut av Wannabe Steve Jobs i baseball operations department er ikke noen kamp for ikke å ha en sterkere vaktliste enn den vi lurte oss til å tro på tilbake i midten av februar. Virkeligheten vil begynne å krype inn, og vi begynner å tilpasse oss til hva baseballsesongen er i motsetning til hva vi feilaktig overbeviser oss om at det vil bli når vi stirrer ut av vinduene våre hele vinteren og venter på våren.
Åpningsdagen er strålende. Ikke på grunn av hva det betyr for sin egen skyld. Men for det slag i munnen som snaps oss alle tilbake til oppturer, nedturer og dag-til-dag ins og outs av strålende baseball virkeligheten.
Slå meg.
Følg @ craigcalcaterra