I Disse dager bryter Lamott med en annen slags vanedannende fristelse: rush of fame.Etter gode anmeldelser, En West Coast «kult» følgende og beskjedne innbundet salg for hennes fire romaner – «Hard Laughter», «Joe Jones,» «Rosie» og «All New People» – Lamott traff bestselgerlistene i 1993 med sakprosa «Operating Instructions,» hennes journal Of Sam fødsel og første år.

Lamott var 35 og singel da Hun fant ut at hun var gravid. Sams far var rasende på nyhetene og forsvant etter at hun bestemte seg for ikke å ta abort. Etter bare tre år med nøkternhet var hun ikke sikker på at hun gjorde et klokt valg. Det var bare det hjertet hennes fortalte henne å gjøre.

«Bruksanvisning» er full Av Lamotts ubegrensede, vakkert uttrykte kjærlighet Til Sam, som har blitt prøvestenen i hennes liv. Men det er ikke en gingham-and-bunnies bok. Det er mer «Heart Of Darkness» med bleier, noe som sannsynligvis er grunnen til at foreldrene fortsetter å ta det av hyllene.

Lamott sa Hun skrev «Bruksanvisning» fordi hun ikke hadde sett en bok som snakket til mødre som, som Lamott, » noen ganger ønsket å ta henne spedbarn ved anklene og svinge ham over hodet som en bolo.Nå Tar Lamotts andre sakprosa, «Bird by Bird: Some Instructions on Writing and Life,» av, med gode anmeldelser i aviser fra Seattle Til New York og en plass på Publishers Weekly bestselgerliste. Bokens tittel refererer til råd Lamotts far, forfatter Kenneth Lamott, ga sin bror år siden da han smuldret under vekten av en skolerapport om fugleverdenen. «Fugl for fugl, kompis,» Sa Lamotts far. «Bare ta det fugl for fugl.»

Lamott anslår at boken har solgt 25.000 eksemplarer siden utgivelsen i høst og forventer at Den overgår «Bruksanvisningen.»Bird by Bird» gjorde raskt San Francisco Chronicles bestselgerliste, noe Som ikke er overraskende, gitt Lamotts sterke Bay Area følgende. Selv om hun verner sine lokale lesere, faren oppdro henne til å tro at reell anerkjennelse måtte komme fra et annet kvartal.»Det som betydde mest var Hvordan Østkysten reagerte på arbeidet ditt, og nesten like viktig, hvordan menn reagerte,» sa hun.

Nå Lamott har applaus fra To Østkysten, mannlige aktet media bastioner. Hun ble omtalt I En New York Times historie og fikk en glødende gjennomgang I Wall Street Journal. Lamott sa at oppnåelsen av det hun kaller «gullkalven» føltes bra-på en dårlig måte.

«Østkysten mannlige anerkjennelse er som en stor plate av kokain. Jeg blir hundelignende. Som Sadie.»Lamott peste og lolled tungen hennes. «Jeg spiste, psykisk, et dusin cupcakes. Men faktum er, det er ingen gratis høyder lenger. Når jeg får høy sånn, jeg går gjennom uttak, cravings og jeg trenger en større hit. Vel, hva er en større hit enn en halv side i New York Times? Så jeg ender opp hengt ut og bekymret og trenger telefonen til å ringe. Jeg forteller elevene mine, ‘ Hvis selvtillit kommer via post, telefon eller faks, er det ikke selvtillit . Det er en hit, og det vil slites av.'»

*

de fleste forfattere ville drepe for bare et øyeblikk av det høye. Og de kan plukke opp «Fugl Av Fugl» i håp om å finne veien for å få det. Bokens stemme er den du vil høre I Lamotts kjøkken da hun lagde kaffe eller raslet opp noen frø for finkene sine. Hun er en varm, sjenerøs og morsom guide gjennom forfatterens verden og dens lumske sumper: sjalusi, grandiositet, fortvilelse og paranoia.

Her Er Lamott på begynnelsen av en dags arbeid :» dine psykiske lidelser kommer til pulten som dine sykeste, mest hemmelige slektninger. Og de trekker opp stoler i en halvsirkel rundt datamaskinen, og de prøver å være stille, men du vet at de er der med sin rare kobber pust, leering på deg bak ryggen din.»

«Bird By Bird» er full av slike mørkt morsomme, vridde tanker. Lamotts bekjennelser gir stor lettelse til lesere som trodde de var de eneste som satt på skrivebordet sitt, lammet til ikke-skrivende mens de veltet seg i sin sjalusi av svært vellykkede (og sikkert ufortjente) forfattere eller forestilte, med uhyggelig klarhet, hvordan deres kjære venner kommer sammen regelmessig for å chortle om hvor virkelig forferdelig deres arbeid er.

Lamott tilbyr også konkrete teknikker, som den korte oppgaven og hva som kan eufemistisk kalles feculent første utkast (Selv Om Lamott ikke er en for eufemisme). Hun foreslår også en uproarious måte å hindre ærekrenkelser når fiksjonalisere virkelige mennesker. Etter Lamotts råd er det nesten garantert å forbedre en forfatters arbeid.

Men på det tidspunktet flyr «Fugl for Fugl» av fra de fleste andre bøkene i instruksjonsflokken. Lamott garanterer ikke at god skriving vil føre til store penger, smiger eller en varig varm, koselig glød.

«mine forfattervenner, og de er legion, ikke gå rundt og strålte med stille følelser av tilfredshet,» skriver hun. «De fleste av dem går rundt med hjemsøkt, misbrukt, overrasket utseende på ansiktene sine, som laboratoriehunder på hvem svært personlige deodorantsprayer har blitt testet. De fleste av mine studenter vil ikke høre dette.»

og de fleste skrivelærere vil ikke fortelle dem, sa hun.

«de oppfordrer elevene til å tro at de vil bli publisert og få publisert vil få dem til å føle seg annerledes om seg selv, og at verden vil behandle dem annerledes,» sa hun. «Og det å lykkes på verdens vilkår vil gi en følelse av tilfredshet. Og det vil det ikke.»

Så hvorfor skrive?

«Det er ting du kan jobbe med,» sa hun, » for å bringe deg nærmere Gud.»

*

Lamott bruker ikke En Slags New Age-metafor her. Hun konverterte til Kristendommen for ni år siden, beskriver seg selv som en «venstreorientert holy roller» og snakker om Jesus mye som Hun snakker Om Sam og Sadie.

Hun har alltid følt en sterk åndelighet i sitt liv, og begynte å gå Til St. Andrew Presbyterian Church – en hovedsakelig svart menighet I Marin City som fortsatt er hennes åndelige hjem-da hun fortsatt drakk. Men hun hatet » Jesus del.»

«Jeg kunne bare ikke Gjøre Jesus-tingen,» sa hun. «Jeg kjempet med nebb og klør for å unngå (det) fordi Jeg ikke kan stå Kristne. Jeg tåler Ikke Den Moralske Flertallsmentaliteten, og jeg tror de aller verste menneskene i regjeringen-jeg vil ikke nevne navn, men la Oss si At George Bush og Newt Gingrich rett utenfor toppen-er tunge Kristne.»

Men, Som Lamott forteller Det, Jesus ville rett Og Slett ikke la henne være i fred.»Og så snart jeg la ham inn, begynte mirakler å skje i mitt liv. Jeg følte meg annerledes om meg selv, ikke som et skyld-racked, unlovable stykke (crap).»

Lamott sa at hennes» venstreorienterte, ateistiske, agnostiske «venner fortsatt ruller øynene på» Annies lille blinde flekk.»De ser meg som å ha en imaginær venn, Som Casper (det vennlige spøkelset) eller noe,» sa hun.Bortsett fra det lille emaljerte korset hun bærer, Er Lamott ingenting som hennes gamle stereotype Av En Kristen. Hennes tale og skriving er pepret med nok banning og obskøniteter å gjøre seraphim rødme. Lamott har ingen intensjon om å endre.

«Jeg tror Jesus har større fisk å steke enn å bekymre seg for om jeg sier» (kraftuttrykk) «mye,» sa hun. «En tredjedel av verden sulter hver kveld.»

*

hennes avhengighet til Republikansk-bashing, men gjør problemer henne.

» Jeg tror Virkelig Jesus drikker seg til å sove når Jeg søppel Republikanere,» sa hun. «Det er galt. Jeg vet At Gud elsker Newt Gingrich like mye som han elsker meg. Og At Han elsker Newt så mye som Han elsker O. J. Simpson Og (anklaget massemorder) Charlie Ng. Gud elsker oss alle nøyaktig det samme. Men Jeg har en forferdelig tid med Republikanerne.»Ta for eksempel, sa hun, Den Republikanske sponsede Personal Responsibility Act, som ville kutte fordeler til velferdsmødre og, ifølge Clinton-Administrasjonen, dumpe 5 millioner barn på hva andre hjelpestater, byer og private veldedige organisasjoner kunne tilby. Lamott vil være utenfor den lokale Safeway med begjæringer, gjør sin del for å stoppe det.»Det er så smertefullt å tro at denne dehumaniserende, repressive bevegelsen har fanget Amerikas hjerte så mye, og at Vi beveger oss i den retningen, i stedet for å bry oss,» sa hun.

I California, sa hun, at bevegelsen er eksemplifisert ved passering Av Proposition 187 og nær seier Av Senatet kandidat Michael Huffington. Lamott stoppet et øyeblikk, synlig bryting bashing impuls. Men det var for sterkt.»Som en venn av meg sier, Er Huffington stavet bakover Mephistopheles.»Hun tillot seg et herlig ondt smil.

På den ikke-politiske fronten jobber Lamott med en oppfølger til » Rosie. Hun er motstandsdyktig mot en» Bruksanvisning «oppfølging, og tenker At Selv Om Sam er lyst, morsomt og» flott kopi», er det ikke i hans beste interesse å være en offentlig figur. Hennes skriveklasser På Book Passage, en butikk I Corte Madera, fylles ut i 1996. Hun vil være på fakultetet For Squaw Valley writers ‘ conference i sommer.

men hennes karriere er ikke øverst i hennes sinn i disse dager.

» det er morsomt. Jeg bryr meg ikke så mye om Hva som skjer med Meg som forfatter nå, På Grunn Av Sam, » sa hun. «Før brydde jeg meg. Jeg hadde et stort hull i meg. Kristne snakker om At det Er Det Gudformede hullet. Å fylle hullet hadde vært en slik drivkraft. Det hjalp meg med å få så mye arbeid gjort, fordi jeg danset så fort jeg kunne.

«og plutselig stoppet jeg. Jeg var feit og sliten og melkeaktig og spytte-uppy og gråtende og hormonelt utfordret opp ying-yang og plutselig at hullet ble fylt.»

Lamott sa At hun fortsatt lærer at lykke og helhet og velsignelser kommer i langt forskjellige pakker enn de fleste av oss forventer.»Grace ser ikke Ut Som Las Vegas eller Et Hollywood-lydsett. Grace ser ut som en varm, vennlig kjøkken med en ømhjertet venn,» hun sa. «Det er vanskelig å skifte over, for å innse at det som vil være veldig glad for i dag, er å lage kaker med Sam, mens Vi ber febrilsk at Sadie ikke vil spise dem.”