opowieść, która bardziej interesuje się „dlaczego”, a nie samą mechaniką „jak”—i która jest bardziej dostosowana do tego, co sprawia, że dusza uszkodzona potencjalnie nie do naprawienia—mieści się pod dużym parasolem psychologicznego napięcia. Przestępczość może być w czołówce, ale pościg za przestępcą jest często hamowany przez zawiłości psychiczne sprawy, jej sprawcy i, często najbardziej widocznym, jego niedoszłego rozwiązania. Morderstwo to zwykle podżeganie, wielka skała, która uderza w wodę, ale w psychologicznym napięciu, kiedy jest zrobione dobrze, skupiamy się na falach, które tworzy skała. Psychologiczny suspens to gatunek kryminału, który może i obejmuje niezliczone podgatunki, co utrudnia definitywną klasyfikację. Jednak jedno jest pewne: jeśli stany psychiczne bohaterów przyczyniają się do fabuły—im bardziej niestabilna, tym lepiej—a fabuła kręci się wokół tej delikatnej równowagi, prawdopodobnie czytasz psychologiczne napięcie. A ty czytasz z zapalonymi światłami. Oto dziesięć przykładów najlepszych pisarzy psychologicznego napięcia, ułożonych alfabetycznie, aby uniknąć cienia faworyzowania.

Megan Abbott

Abbott rozpoczęła swoją karierę pisząc gritty noir, który był prawdopodobnie ciemniejszy niż The masters (Dashiell Hammett, Raymond Chandler, James M. Cain) tak ją podziwiała, zanim przeszła do współczesnego suspensu z 2011 roku The End of Everything. Jej praca jest przykładem psychologicznego suspensu skupiającego się na złożonych motywacjach postaci, które rozmywają wody tego, co może być, ale nigdy nie jest, jasną kryminalną historią. Od cheerleaderek i morderstwa w „Dare Me” (2012) po dziwną chorobę w liceum w „the Fever” (2014) i okrutny świat gimnastyki sportowej w „you Will Know Me” (2016), powieści Abbott udowadniają, że zawiłe pragnienia i motywacje jej bohaterów są tak bogate, jak zbrodnie, które dla nich konstruuje.

Sara Blaedel

jedna z najlepiej sprzedających się Duńskich pisarek kryminalnych i autorka popularnej serii Detektyw Inspektor Louise Rick, Blaedel może nie wydawać się oczywistym wyborem dla tej listy. Jednak jej książki, trzymając się pewnych konwencji proceduralnych, nie tylko koncentrują się na umysłowych konfliktach, jakie niosą ze sobą sprawy jej Kopenhaskiego detektywa, ale także zawierają głęboko przekonujące wątki, które wykraczają poza Zaginione dzieci (Rick pracuje nad odpowiednikiem duńskiego Oddziału osób zaginionych).

w The Forgotten Girls (2015) Rick zostaje wciągnięty w sprawę z udziałem kobiety, której historia psychologiczna jest równie istotna dla sprawy, co Historia Ricka. Blaedel nigdy nie stroni od opowiadania historii, choć niepokojącej, o współczesnym znaczeniu społecznym, czegoś, co zarówno wzmacnia przekonania bohaterki, jak i ją przytłacza.

zdjęcie Steena Brogaarda

Daphne du Maurier

(1907-89) w Rebecce du Mauriera (1938) młoda kobieta zakochuje się w eleganckim, starszym Panu podczas wakacji i po burzliwym romansie poślubia go i przenosi się do jego posiadłości na wybrzeżu Kornwalii. Powiedzieć, że nie jest mile widziana przez personel, to niedopowiedzenie. Du Maurier nigdy nie nadaje swojej bohaterce imienia—jest po prostu drugą Panią. de Winter, bardzo dużo szczebel poniżej dearly odszedł pierwszy, adorowany przez gosposię Pani Danvers i mniej niż adorowany przez Pana DE Winter. Potrzeba trochę czasu, aby Zbrodnia—jeśli taka istnieje—została ujawniona, ale to nie ma znaczenia; du Maurier bije wszystkie napięcia niezbędne w splątanych związkach w Manderley bez potrzeby rozlewania kropli krwi. Równie dobrze zagrała w Jamaica Inn (1936), jej debiutanckiej powieści i opowiadaniu „Don’ t Look Now” (1971), obu arcydziełach zaniżonego strachu psychologicznego.

Gillian Flynn

praca Flynna do jej bestsellerowego breakout ’ a z 2012 roku, Gone Girl, pomogła zwiększyć psychologiczne napięcie do rangi, którą cieszy się dzisiaj. Ostre przedmioty, debiut Flynna z 2006 roku, jasno pokazał, że cierniste postacie—wewnątrz i na zewnątrz—są jej specjalnością. Jasne, jest morderstwo-być może więcej niż jedno—ale to dziennikarka Camille Preaker jest prawdziwym pociągnięciem, z jej krwawą historią, historią samookaleczenia i rezygnacją z determinacji, aby odkryć prawdę, którą większość zostawi pochowana. Libby Day from Dark Places (2009) jako doskonała bohaterka: kompleks psychologiczny graniczący z uszkodzeniem, z upartą smugą o długości mili.

Photo by Heidi Jo Brady

Tana French

niekonwencjonalna seria oparta na Dublińskiej ekipie morderców, powieści French, od 2007 roku w lesie do 2016 roku Intruz, pojawiają się na pierwszy rzut oka procedury policyjne, ale po bliższym zbadaniu są głęboko niuansowane studia postaci. Nie ma jednego głównego bohatera, ale raczej sam amorficzny oddział, który jest przenoszony przez każdą kolejną odsłonę, a drugoplanowy detektyw w jednej powieści zajmuje centralne miejsce w następnym odcinku. Zbrodnie nigdy nie są daleko od powierzchni i zawsze ponure-Irlandzkie kryminały mają smykałkę do ponurości-ale to francuscy policjanci, mierzący się z pozornie niemożliwymi wyborami, zarówno moralnymi, jak i profesjonalnymi, napędzają każdą sukcesywnie satysfakcjonującą fabułę.

fot. Kathrin Baumbach

Sophie Hannah

w powieściach Hannah zawsze jest coś nie tak, a kobieta w centrum nie potrafi dokładnie określić, co to jest. Jej dwaj przewodnicy, Detektywi Charlotte „Charlie”Zailer i Simon Waterhouse, często grają drugie skrzypce do kłopotliwego wydarzenia w sercu opowieści Hannah. W Little Face (po raz pierwszy wydany w 2006 przez Soho Press i ponownie wydany jako miękka okładka pingwina w 2008) Alice Fancourt wraca do domu po tym, jak zostawiła dziecko z mężem po raz pierwszy i odkrywa, że dziecko zostało zamienione, ale nikt jej nie wierzy. W Kind of Cruel (2013), insomniac Amber Hewerdine zostaje aresztowana za brutalne morderstwo kobiety, której nigdy nie poznała. Jak ten kamień wrzucony do stawu, wszystkie zmarszczki w powieści Hannah, jakkolwiek małe, są ze sobą powiązane. I wszystkie są równie niepokojące.

Patricia Highsmith

(1921-95) niepokojące portrety psychologiczne przeplatane miłością i śmiercią były wizytówką Highsmith ’ a, od ceny soli (1952) i pięciu powieści z niebezpiecznie przystojnym Tomem Ripleyem, po ostateczną opowieść o morderczej wymianie ty-Zabij-mój-zabiję-Twój, Strangers on a Train (1950). Postacie Highsmith ’ a były zawsze tak skomplikowane, jeśli nie bardziej, niż wątki, które zamieszkiwali, być może nie bardziej niż debonair Mr.Ripley, który kiedy chciał czegoś lub kogoś, po prostu zabił za to. Życie małżeńskie nie zawsze pasuje do bohaterów Highsmith (patrz „The Blunderer” z 1954 roku), ale fascynuje sposób, w jaki bohaterowie ci decydują się kreatywnie radzić sobie z obowiązkami małżeńskimi. Zdjęcie Marion Ettlinger

Margaret Millar

(1915-1994) pomimo popularności Millar w latach 50., jej prace niestety wyszły z druku, zanim zostały niedawno wskrzeszone, szczególnie w zbiorze Millar: the Master at Her Zenith Soho Syndicate z 2016 roku, obejmującym powieści Vanish in an Instant (1952), Beast in View (1955), an Air That Kills (1957) i The Listening Walls (1959). Znany z pionierskich prac, które podkreślają szare obszary w czasach, gdy rzeczy miały być czarno-białe, Millar zagłębiał się w psychologię kobiet, podziały klasowe i mroczną otchłań samotności. Jej postacie są często odmieńcami społecznymi, z ostrymi krawędziami, gdy powinny być miękkie, i miękkie, gdy oczekuje się, że będą twarde. Millar koncentruje się na wewnętrznej wyższości swoich bohaterów, dając czytelnikom wgląd, który, choć pouczający, może być zbyt znanym rodzajem ponurego.

Ruth Rendell

(1930-2015) jeden z głosów założycielskich brytyjskiego suspensu psychologicznego, począwszy od To Fear A Painted Devil (1965), Rendell publikowała nieprzerwanie przez ponad cztery dekady, zarówno pod własnym nazwiskiem, jak i pod pseudonimem Barbara Vine. Oprócz jej bardziej tradycyjnej serii z Głównym Inspektorem Wexfordem, Rendell pisała o moralnie dwuznacznych postaciach, takich jak te w wyroku w Kamieniu (1977), które były pogrążone w obsesji, opętane zazdrością i często najwyraźniej niezdolne do nie popełniania przestępstw. Jako Vine często zgłębiała brudne sekrety, które rodziny ukrywają, jak w mrocznym oku (1986). Photo by Tim Duncan

Cornell Woolrich

(1903-68) najbardziej aktywny w latach 40., samotnik Woolrich (który również pisał jako William Irish I George Hopley) napisał subtelne opowieści o psychologicznym horrorze i niepokoju, w którym ofiary nie zawsze uciekały w końcu. W 1942 roku Woolrich wydał opowiadanie „it Had to be Murder” (na podstawie tylnego okna Alfreda Hitchcocka) oraz powieści „black novels”, które zawierały The Bride Wear Black (1940), The Black Angel (1943) i Rendezvous in Black (1948).

Jordan Foster jest niezależnym pisarzem mieszkającym w Portland, LUB. Otrzymała tytuł MFA w dziedzinie fantastyki na nowojorskim Uniwersytecie Columbia