innan han förlorade sin luft av oövervinnlighet — innan han blev en dömd våldtäktsman och sedan i slutändan en sida show — Mike Tyson var en mycket fruktad boxare. Oavsett om det var på grund av hans hårda stil, den historiska svagheten i post-Larry Holmes tungvikt division eller någon kombination av de två, ingen hade ett svar för honom under de första fyra åren av sin karriär. Han var helt enkelt ostoppbar.
tillbaka när Tyson var ostoppbar frågades hans motståndare alltid vad de skulle göra mot honom. Vad de skulle göra att killen som slogs meningslös av Tyson ett par månader tidigare inte gjorde. De hade alla olika svar.
vissa sa att de skulle använda mycket lateral rörelse. Några sa att de skulle hålla honom i schack med jabs. Några sa att de skulle komma på sin cykel och använda hela ringen i ett försök att tröttna honom. Några sa att de skulle binda honom. Det fungerade aldrig. Åtminstone fungerade det aldrig förrän en out-of-shape och dåligt förberedd Tyson blev knockad i helvete av Columbus, Ohio egen Buster Douglas den 11 februari 1990, men det är en annan historia.
en gång, när Tyson fortfarande var oövervinnlig, frågade någon honom om sina motståndares strategier och hur han tänkte motverka dem. Som svar gav han det som förmodligen är hans mest kända citat: ”Alla har en plan tills de blir stansade i munnen.”
Jag var aldrig mycket av ett Tyson-fan, men min Gud, Jag älskar det citatet. Det är en mycket bättre version av den gamla 19th century preussiska generalens ”ingen stridsplan någonsin överlever första kontakten med fienden” kommentar. Pithier. Mer visceral. Om du organiserar en här, gå med Helmuth von Moltke den äldre. Om du vill berätta för någon att de bara kommer att bli krossade, gå med Tyson. Hur som helst finns det någon allvarlig friggin visdom i dessa ord. Och Tysons ord kommer alltid att tänka på mig på öppningsdagen.
öppningsdagen följer vårträning som i sin tur följer den heta spissäsongen och om de tre sakerna har något gemensamt är det optimism. Nästan varje lag, och nästan varje fan av nästan varje lag, övertygar sig mellan November och mars att saker kommer att bli bättre än de var förra säsongen. Om det var OK förra säsongen — och om de plockade upp en bra spelare eller två under vintern-de övertyga sig om att det kommer att bli bra. Om en topp utsikter är redo att bidra också, Katy bar dörren, köpa tröjor och börja stashing pengar för postseason biljetter.
då kommer öppningsdagen, deras starter blir skalade, deras bullpen blir utsatt och hjärtat i deras ordning går 1-för-11 med fem strikeouts. Även om de vet bättre — även om de vet att säsongen är 162 matcher lång och en dag betyder inte en sak — många människor når panikknappen runt öl-trettio på öppningsdagen.
och jag älskar det. Jag älskar det.
missförstå mig inte: den optimismen är till en början bra. Det är ett trevligt sätt att övergå från vinter till vår. Men jag skulle mycket hellre se lag och fans hantera verkligheten av deras roster och talang än att spela ”om allt bryter rätt” spel. Jag vill hellre att de alla bär sig för den långa, underbara slog som är den ordinarie säsongen än att bli helt jacked upp som de gör för öppningsdagen. Jag älskar öppningsdagen, men som jag har noterat många, många gånger, kommer basebollens överklagande inte från sina stora händelser — särskilt dess engångshändelser-utan från dess vardagliga natur. Från tanken att inget spel betyder så mycket även om alla spel, som de bildar ljudspåret till min Vår, sommar och tidig höst, betyder mer än någonting. Det finns lycka att hitta i något basebollmoment, men de bra sakerna är alla basebollmoment, tagna i hanterbara doser med en anständig mängd verklighet och självmedvetenhet om allt, totalt sett.
i kväll, med ungefär 10: 30pm, kommer det att finnas 15 lag och 15 fläktbaser som stansades i munnen. I slutet av helgen kommer några av dem att ha stansats i munnen några gånger. De kommer att veta att deras” två legit förrätter och några påstådda djup ” är inte en plan för en pitching personal. De kommer att veta att de 15 000 orden som skrivits om Joe Shlabotniks träningsprogram och nya tillvägagångssätt har gjort absolut ingenting för att hjälpa honom att bryta skit i smutsen. De kommer att veta att alla slagord och bilder spottar ut av wannabe Don Drapers i marknadsavdelningen och alla faux-brainy cloudspeak spottar ut av wannabe Steve Jobs i baseball operations department är inte någon match för att inte ha en starkare roster än den vi lurade oss att tro på tillbaka i mitten av februari. Verkligheten kommer att börja krypa in och vi börjar anpassa oss till vad basebollsäsongen är i motsats till vad vi felaktigt övertygar oss om att det kommer att bli när vi stirrar ut ur våra fönster hela vintern och väntar på våren.
öppningsdagen är härlig. Inte på grund av vad det betyder för sin egen skull. Men för det slag i munnen som snaps oss alla tillbaka till Toppar, dalar och dag till dag ins och outs av härliga baseball verkligheten.
slå mig.
följ @ craigcalcaterra