vad kostar det att vara sig själv? För Joe Nichols, vi kanske aldrig vet.

När jag diskuterade Toby Keiths karriär förra månaden drog jag slutsatsen att det var allmänheten som verkligen gjorde sin karriär: när han gjorde den musik som de ville ha var han populär, och när han gjorde musiken ville han…inte så mycket. Keith, i alla fall, var en av de lyckliga: Han tjänade tillräckligt med pengar och fick tillräckligt med popularitet för att stärka både sitt ryggkonto och sin plats i countrymusikhistoria. Nichols var dock inte så lycklig, och det ledde till det problem som Sam påpekar här:

det är sant att Nichols gav efter för Bro-Country monster som slukade så många artister i början av 2010-talet. händelsen sticker dock ut som en öm tumme från resten av hans diskografi och hans offentliga uttalanden, vilket tyder på en stark hängivenhet till traditionell countrymusik. Så hur går en kille från den gamla skolans nya ansikte till bara en annan utsåld på radion? Svaret verkar vara att” old school ”ofta är en eufemism för” saker som ingen vill höra längre”, och när ingen köper det du säljer, anpassar du dig eller svälter.

en grov Start

etikettinstabilitet verkar vara en vanlig tråd i dessa djupa dyk, och det stämmer verkligen med Nichols. Jag ansåg Man With a Memory vara hans ”debut” – album när det dök upp 2002, men hans faktiska debut på major-label kom sex år tidigare, i form av en självbetitlad debutskiva på den oberoende Intersound-etiketten. Det genererade noll radiohits och eländig försäljning, och han släpptes osäkert från Intersounds roster inte långt efteråt. (Med tanke på att Intersound inte var mycket av ett landmärke, att det köptes av Platinum Entertainment samma år Nichols rekord kom ut, och att Platinum själv gick i konkurs bara fyra år senare, föreställer jag mig att Nichols inte hade mycket av en marknadsföring eller ett&r-team bakom honom.) Nichols gick vidare till Nashville och så småningom landade på Giant Records roster, men efter att etiketten gick vidare och släppte sitt arbete och så småningom föll in i Warner-etiketten, slutade Nichols att lämna utan så mycket som en singel att visa för det.

ett par saker sticker ut från Nichols tidiga karriär (eller brist på det). Först, om du går tillbaka och lyssnar på låtar från hans debutskiva, kommer han över som en mycket konventionell countryartist, den sort som du hittade över hela radion tillbaka i mitten av 1990-talet. i videon till ”Six of One, Half Dozen Of the Other”, Nichols långa hår, öppna kappa och cowboyhatt kommer ihåg ett ungt spår Adkins:

För det andra nämnde Nichols att efter att Warner konsumerade Giant var det en tvist om konstnärlig riktning som drev honom att lämna, eftersom Warner ville att han skulle vara ”mer vallmo.”En mer smidig konstnär (särskilt i det skedet av sin karriär) skulle sannolikt ha slukat sin stolthet och gjort etikettens budgivning, men Nichols gick istället för att försöka hitta grönare betesmarker. Det verkar som om Nichols vid den tiden hade en vision om en sorts stjärna som han ville vara, och han var villig att ta några risker för att komma dit. Fortfarande, brinnande att många år improduktivt lämnade Nichols lite bakom sina kamrater när han äntligen fick sin stora paus.

underlåtenhet att starta

saker började äntligen gå Nichols väg när han gick med i Universal South Records 2002. Man With a Memory var en uppenbarelse på radio, och det gav Nichols sin första #1 singel (”Brokenheartsville”), hans första (och enda) platinaalbum och en runda hosannas från countrymusikgemenskapen. Albumet är märkbart slicker och mer polerat än Nichols debut, men de traditionella elementen var fortfarande närvarande och redovisade, och resultatet var ett stellaralbum som jag fortfarande går tillbaka till ibland även nu. Med den här typen av buzz såg Nichols redo att starta in i stratosfären

och då … han gjorde det bara inte.

2004s uppenbarelse var en anständig nog, men den fick bara två singlar och gjorde det inte högre än #4 på listorna. III: s nyhet leadoff singel ” Tequila Makes Her Clothes Fall Off ”(som inte har åldrats väl, minst sagt) fick Nichols tillbaka till #1, men det skulle ta ytterligare sex singlar och fyra år innan han upprepade prestationen med 2009s ” Gimme That Girl.”Medan artister som Brad Paisley besökte # 1 slot med regelbundenhet, var Nichols carving ut vad som bäst kan beskrivas som en trevlig liten karriär, liknande Toby Keiths tidiga år med Mercury. Vad fan hände?

den bästa förklaringen som jag kan hitta är att Nichols i Princip sköt sig i foten med sitt eget dåliga beteende. Nichols själv citerar två frågor som plågade honom under denna tid: brist på mognad och hans fars död:

”Jag tror att min mognad hade slutat vid 22 eller 23. Jag hade framgång på min väg, och jag behandlade det fortfarande om jag var tonåring. Jag hade för mycket kul. Jag var lite för bortskämd. Det är en välsignelse för mig, och jag uppskattade det inte tillräckligt.”- Nichols, som berättade för Jeff Niesel, 2017

” 2002, som Nichols singel ”The Impossible”, från hans andra rekord Man with a Memory, började klättra på listorna, hans far gick bort från komplikationer av lungfibros. Det ledde till en period av självmedicinering och nöd för Nichols, åtgärdad av rehab och arbete…”jag blev mindre av en lycklig person under en lång tid”, säger. ”Jag slags byggt upp denna sjuka lilla förbittring ,som” Hur kan ni människor vill vara en del av mig utan att ens veta vem jag är?”- K. C. Libman, Phoenix New Times, 2015

”sångarna citerar sina föräldrars skilsmässa, missbruk från sin far och ett tidigt beroende av whisky vid 13 års ålder som grunden för detta oroliga sätt.”- Cory Stromblad, Taste of Country, 2012

berättelsen om den självförstörande konstnären är lika gammal som tiden själv, men ur ett musikaliskt perspektiv verkade det inte förändra Nichols konstnärliga vision. Låtarna från denna period uppvisar fortfarande samma traditionella bent…at minst gjorde de fram till 2009, då ”Gimme That Girl” tog in mycket mer samtida element (hackiga elgitarrer, ingen stålgitarr etc.). Den större frågan Var att allmänheten helt enkelt inte tycktes köpa vad Nichols sålde: mellan ”Tequila…” och ”Gimme That Girl” har Nichols lika många singlar som missade Topp 15 som han gjorde som nådde topp 10. År 2009 hade Nichols spelat in i tretton år och fastnat i en nedåtgående spiral i sju (Taste of Country referenser ”flera stints in rehab”), hans sista singlar hade varit floppar och hans karriär var ett skal av vad det hade varit 2002. Så hängiven som Nichols hävdade att han var till traditionell countrymusik, mannen var i desperation läge, och som Little Big Town visade oss, desperata artister tenderar att kompromissa sina ideal för ett skott på framgång.

2009 var också året som Show-Dog och Universal South slogs samman till en enda etikett, så det är inte otänkbart att några av Nichols nya chefer uppmuntrade honom att driva ett trendigare ljud. Sammanslagningen hände två månader efter att” Gimme That Girl ”släpptes, men tonskiftet var märkbart: 2011s” Take It Off ” (den första singeln från ett album efter fusionen) rippades direkt från Bro-Country party-time playbook. Bristen på framgång ledde dock till att Nichols flyttade till Red Bow Records 2012.

Du vet vad som hände nästa:

Turncoat eller vändpunkt?

”Sunny And 75” var långt ifrån den värsta gärningsmannen i den här tiden, men det var verkligen en del av sina kännetecken: tvättlistan låtskrivning, devil-may-care celebratory attityd, det generiska gitarr-och-trumljudet och så vidare. (Däremot var ”ja” faktiskt en av de värsta brottslingarna i eran.) Båda låtarna gick till # 1 och andades liv i Nichols karriär, men det gav också Nichols mycket kritik för den uppenbara hälsvingen, och den höga bar av snabbt: ”svårt att vara Cool” stannade på #22, och Nichols har ännu inte knäckt topp fyrtio sedan dess.

Varför gjorde han det? Enligt honom var det inte för att han ville:

”om jag bara kunde göra skivan jag ville göra, skulle jag anställa country-est-killarna i Nashville”, Joe Nichols, som har uppnått fem No 1-hits på country radio sedan 2002, berättade Rolling Stone förra veckan. ”Kenny Sears, Opry medlemmar, tiden hoppare, kanske Vince Gill att komma sjunga. Och vi skulle göra en landsrekord som förmodligen inte skulle säljas alls.”Nichols hävdade att han skulle älska att spela in musik med ”massor av dubbla fioler, stålgitarrer, country shuffles och western swing … men jag är inte så rik.”- Som rapporterats av Grady Smith, The Guardian, 2015

ärligt talat är jag benägen att tro honom här. Han var en veterankonstnär som försökte återuppliva sin karriär på en ny etikett, och nämnda etikett sa sannolikt ”vår väg eller motorvägen.”Vid den tiden hade Nichols inte gett upp en riktigt framgångsrik mainstream-karriär, och så tog han den enkla vägen ut. Ändå, oavsett om han verkligen ville sjunga dessa låtar, sjöng han dem, och han måste äga det för resten av sin karriär.

inget att förlora

så varför är Nichols tillbaka till sina raving traditionella sätt nu? Varför kallar han countrymusik ”ombytlig” och hävdar att ”nostalgi traditionell countrymusik är viktigt” på väg ut genom dörren från BBR musikgrupp? Jag skulle argumentera för att det är ”äldre artist” – frågan på jobbet, men inte på det sätt du förväntar dig.

BBR kasta sannolikt några år när Nichols gick ut genom dörren, men det verkar inte som att Nichols är för ledsen om det hela heller. Efter över tjugo år i branschen släppte Nichols äntligen sina superstjärndrömmar och landade i ”eff you, I’ ll do what I want” – fasen i sin karriär och förklarade att ”vid denna tidpunkt är mitt mål att må bra om vad jag gör, försörja min familj och vara här så länge jag kan. Sluta när jag vill sluta.”Hans sista album Never Gets Old är en semi-återgång till sitt ursprungliga ljud, med en mer akustisk grund och några fler klassiska instrument kastade i mixen. Det är bra och allt, men människor verkar fortfarande inte vara intresserade av hans musikaliska vision (eller känner sig fortfarande förrådda över hans Bro-country dalliance), och därmed befinner Nichols sig nu på utsidan och tittar in, och han har gjort sin fred med det.

så har vi sett den sista av Joe Nichols i mainstream land? Jag är inte redo att skriva av honom ännu: sonic trends flyttar tillbaka i hans riktning idag, och äldre artister från David Lee Murphy och Rodney Atkins till Reba McEntire och George Strait hoppar alla tillbaka in i ringen. Ingen av dem gör ett stort stänk, dock, så även i Nichols rider tillbaka till stan, hans diagram ge skulle vara måttlig i bästa fall.för flera år sedan såg jag ett påstående att Joe Nichols var en av de största besvikelserna i countrymusik, en man med stjärnpotential som bara aldrig levde upp till det. Det finns viss sanning med tanke på hans självförvållade sår, men jag skulle argumentera för att han fortfarande lämnade ett märkbart märke på countrymusik för den tid han var där. Mannen med ett minne lämnade tillräckligt med ett minne för att få folk att undra även nu varför en sådan lovande karriär slutade misslyckas med att starta. Han (mestadels) gjorde musiken han ville göra, och även med tanke på hans prövningar och prövningar, återspeglar hans brist på karriärsucces vår egen musikaliska smak lika mycket som den gör hans.