Nu är många bekanta med historien om hur Jimmy Butler växte upp: hur hans mamma sparkade honom ut ur sitt hem i bedraggled Tomball, Texas, vid 13 års ålder innan han äntligen togs in av en surrogatfamilj i gymnasiet.
Jimmy Butler hatar den historien. Inte bara för att det beskriver honom som en gång hemlös, en tagg som han nu säger blåstes ”ur proportion, gånger tusen. Jag bodde inte under en bro. Det är hemlöst. Eller står på hörnet och ber om förändring. Det var inte vad det var. Jag kommer inte att säga att det var det enklaste av tider, missförstå mig inte, men jag hade ett hem. Eller hem.”det är inte heller för att han fortfarande är hemsökt av sin barndom och hellre inte vill reflektera över var den ägde rum. Han bor trots allt i Houston under lågsäsongen; Tomball ligger i utkanten. ”Jag och min familj är på stora villkor nu”, säger han om sin biologiska mamma, som han tillbringade tid med i Tomball förra sommaren. ”Jag är bra. Jag är okej.”
det är inte heller för att han inte uppskattar Lamberts, den blandade familjen med sju barn som föräldrade honom genom gymnasiet efter att han soffsurfade en tid. ”Jag hade folk”, säger han. ”Jag skulle inte ändra det för världen. Jag älskar Tomball för det.”
han hatar den historien för att han inte tror vad som hände i Tomball formade honom till en NBA All-Star shooting guard för Chicago Bulls, och någon kommer säkert att vara en av de mest attraktiva begränsade fria agenterna på marknaden i sommar.
det är hur den gamla Jimmy skulle ha beskrivit sig själv, för den gamla Jimmy handlade om personliga utmärkelser. Dagens Jimmy skulle hellre prata stor bild, om var han är på sin resa och vem som har hjälpt honom dit.
”Jag skulle kalla det steget före en ny början”, säger den nya Jimmy. ”Jag tänker inte säga att detta är början. Detta är steget precis innan.”
som gut-wrenching som det är att föreställa sig ett barn som avvisas av sin familj och måste klara sig själv, tror Butler att flytta från sin hemstad—först till junior college, sedan till Marquette University och slutligen till Chicago—var oändligt hårdare. Medan hans mamma sa till honom att han inte var önskad, hade tränarna och alla andra som älskade basket i Tomball alltid, vilket hjälpte till att fylla tomrummet. Butler fyllde en del av det själv och skryter med att han kunde släppa 40 på någon i landet.
ingen tog upp kören. Två hundra miles upp vägen på Tyler Junior College, ingen kände honom eller verkade tänka mycket av hans spel. Senare, på Marquette, fick han samma tomma mottagning. Butler var ett porträtt av tonårig bravado, ett barn som inte hade något annat att stödja sitt självvärde.
”han rankades som 73: e i delstaten Texas som kom ut från gymnasiet”, säger Virginia Tech-huvudtränare Buzz Williams, som coachade Butler på Marquette. ”Inte i landet, i staten. Nr 72 gick till Citadellet. Nr 74 gick till en Division II-skola. Han var en eftertanke på alla möjliga sätt. Han gick inte för att spela på en junior college eftersom ett Division I-program skickade honom dit för att förbereda honom. Han gick för att han inte hade några andra alternativ.”han hamnade på Marquette bara för att Williams Oscoutade en av hans Tyler-lagkamrater, Joseph Fulce. Williams tog över programmet för Tom Crean, som lämnade för att coacha Indiana, en vecka före vårsigneringsperioden, som lämnade Golden Eagles scrambling för att fylla i sin lista. Fulce föreslog att de skulle ta in Butler.
det fanns inga rekryteringsresor eller sittplatser i någons vardagsrum, och det var verkligen ingen presskonferens när Butler anlände till campus-utan vinterrock eller andra kalla väderkläder—för den första skoldagen.
Marquettes erbjudande var det enda Jimmy fick. Han var i bilen när han visade den för Tyler assisterande tränare Scott Monarch, som förstod den gyllene biljetten Jimmy hade fått. Monarch fick omedelbart Butler att underteckna det, körde till närmaste McDonald ’ s och bad om att använda sin faxmaskin.Butler satt under tiden i bilen utanför McDonalds och trodde att hans största önskan hade gått i uppfyllelse. ”Jag skulle kunna gå på college och få en examen”, säger han. ”Det var min dröm. Det var mitt mål.”Butler var Williams första signee som huvudtränare, och de två hade mycket gemensamt vid den tiden i sina liv. Liksom Butler kom Williams från en liten Texas stad som heter Van Alstyne i nordöstra delen av staten. Efter mer än ett decennium som assistent tjänade Williams en kort tid som huvudtränare vid University of New Orleans innan orkanen Katrina lämnade skolan oförmögen att driva ett Division I-program. Så han återvände till assisterande tränare efter ett år och gick med i Creans personal på Marquette.Williams, medan han frågade att denna historia fokuserar på Butler, skämtade att han bara ” försökte försena min oundvikliga återgång till hauling hay.”Inuti skämtet är verkligheten att vara från en liten stad och rädslan för att bli kort i den större, bredare världen. Butler hyste samma rädsla och Williams visste det.
”det var symmetri mellan var han var som spelare och var jag var som tränare”, säger Williams nu. ”Jag coachade honom på ett sätt som gränsar till omänskliga. På grund av sin bakgrund hade han ingen plan B, ingen flyktväg. Han var villig att göra vad jag bad honom göra.”
Williams visste att Butler var hans bästa idrottsman, hade mer potential än han insåg och, som en 6’5″—Nu 6’7″—skjutvakt, skulle kunna ta upp det. Men han berättade rutinmässigt Butler vad han inte kunde göra, att veta att Butler inte kunde motstå att försöka bevisa honom fel. Pushing Butler till det yttersta satte också standarden för alla andra och uppmanade veteranerna och andra framtida NBAers som Wes Matthews och Lazar Hayward att stänga LED runt Butler. Det första året hade Jimmy på väg att gå hem, men Marquettes supportpersonal, som inkluderade en nyanställd monark, fortsatte att berätta för honom hur bra han kunde vara.
Därför blev samma Butler som en gång bara brydde sig om poäng den ultimata verktygsspelaren. ”Buzz skulle säga,” du är inte så bra ”eller” du kan inte skydda den här killen”, och det var det som fick mig och han visste det, ” minns Butler. ”Det är därför jag kommer att älska honom till döds för resten av mitt liv eftersom han visste knapparna för att trycka på som kunde få mig att gå. Jag var tvungen att hitta ett sätt att passa in, att bidra till att vinna spel, att så småningom arbeta mig in i Buzz inte kunna ta mig från golvet. Det var inte för att jag var den bästa spelaren. Det kan ha varit för att jag spelade hårt varje besittning eller jag tog en avgift eller jag försvarade. Det var aldrig för att jag var den bästa spelaren.”
Butlers roll på golvet utvecklades, men han förblev Williams standardbärare för ansträngning. Som senior hade Butler den tvivelaktiga äran att köra solo i sprints, vilket innebar att han sprang dubbelt så många som sina Parade lagkamrater. Williams höll något som heter boot camp, som bestod av konditioneringsövningar före säsongen klockan 5:30. På den sista dagen i lägret, överlägset hårdast, drog Williams ut sitt kommande schema och tilldelade sprintar baserat på motståndarens svårighet.
spelar Seton Hall på vägen? Brutal, förtjänar en särskilt utmanande tidsinställd sprint. ”Du gör tiden eller du fortsätter att springa,” säger Butler.
på den sista sprinten på den sista dagen slog Butler den yttersta touchlinjen, svängde och gick ner när hans fot exploderade genom botten av hans sko.
”skon kom upp till, som mitten av kalven, fortfarande bunden”, påminner Butler. ”Jag låg där och sa,” fan, jag kan inte tro att jag bara sprang genom min sko och tänkte att Buzz skulle bli som, ” Yo, du gick hårt, vi ska räkna det.'”
istället barkade Williams: ”gjorde det inte.”
Butler: ”Buzz, jag kom precis ut ur min sko, vad vill du att jag ska göra?”
Williams: ”bryr dig inte, gör det igen.”
Butler var inte bara tvungen att ta av skon, han var tvungen att få en ny på i normal vilotid innan nästa sprint började.
”det är vad Buzz lärde oss”, säger Butler. ”Oavsett vad som händer, avsluta. Ingen bryr sig. Det gjorde mig så mycket starkare, så mycket bättre, så mycket tuffare, till var, bollen rullar ner banan, det finns ingen chans att du kan få det men du kommer att jaga den bollen ner. Du kommer att försöka få det.”
om du undrar hur Butler kan logga de näst mest minuterna i NBA förra säsongen, Hoppa till nr 1 i år—bara ett fält under 40 per natt—och inte bara aldrig klaga men ändå skylla sig själv för Bulls defensiva bortfall, börja där. Eller hur, med Orlando Magic som ledde med sex med bollen och mindre än 30 sekunder kvar förra helgen, valde Butler lugnt ett pass, drog en tydlig vägfel, gjorde fria kast och hjälpte Chicago att få ut en enpunktsvinst. Samma Magic team Butler spelade en franchise-rekord 60 minuter mot i en trippel-övertidsförlust i Januari.
Bulls coach Tom Thibodeau har tagit värme för att inte betala minut summor mycket sinne, men han kommer aldrig att höra det från Butler. ”Han klagar aldrig”, säger hans agent, Happy Walters.
”han gör vad laget behöver”, har Thibodeau sagt vid mer än ett tillfälle.
så mycket som Williams arbetade med Butlers spel hjälpte han också den unga spelaren med sin psyke. Williams såg ilska och vrede som fortfarande äter Butler upp, den känslomässiga ångest som gjordes genom att överges (orsakerna till vilka Butler håller privat till denna dag). De pratade igenom hur det inte är upp till en individ att döma andra.
”det var inte många tvåvägssamtal det första året”, säger Williams. ”Vi spenderade mycket tid på att försöka skrapa ut hans ont och smärta. Han såg vad jag sa offentligt och privat och om det matchade. Han började lita på mig, men det var en process.”att hålla ett lock på sin barndom och surrogatfamilj under sina tre år tillsammans gjorde mycket för att bygga det förtroendet. Williams föreslog också Butler kan hitta någon riktning i Bibeln. En dag före ett spel lånade Butler en och frågade: ”Vad ska jag läsa?”och försvann in i teamchefens garderob. Det blev en rutin.
”det här var ett barn som inte trodde på en Gud när han kom hit”, säger Williams.
att ta riktning kan vara Butlers största styrka. Williams gav honom en dagbok till jul med en specifik uppsättning instruktioner: 1. Läs mer än du tror att du borde. 2. Skriv ner allt om allt. 3. Bygg förtroendefulla relationer för 10 år från och med nu. 4. Ge Gud 10 procent, spara 30 procent, leva på 60 procent. Signerad: jag älskar dig, Buzz.
”allt om den mannen är verkligt”, säger Butler.
känslan är ömsesidig. Williams kallar Butler ”ren”, för att han tillåter sig att coachas, en kvalitet som han finner alltmer sällsynt. En del av Bulls läxor innan han utarbetade Butler med det sista valet av första omgången 2011 inkluderade en videouppdelning av varje bollskärmstäckning som involverade honom. Laget såg en spelare Marquette används i varje förmåga att vakta varje position-centra till vakter till allt däremellan. Ibland försvarade han screener, ibland bollen. Matt Lloyd, då chef för scouting för Bulls och nu med Orlando Magic, älskade vad han såg.
”oavsett vad vi gjorde-fånga,byta, downing bollen skärmen-Jimmys täckning var så effektiv som det kunde vara,” Williams påminner. ”Jimmy plockar upp vad du säger när du säger Det.”
Butler tog ändå ingenting för givet. Han gick till Portsmouth Invitational, ett träningsläger före utkastet som toppspelare nu nästan gör en stolthet för att undvika. Hans lag vann varje match och han tjänade turnering MVP. Han arbetade fortfarande individuellt för 17 lag, det mesta av någon spelare det året, säger Williams. Ingen sa till honom att närma sig det på något annat sätt.utmaningen för Bulls har varit att få Butler att utöka sin syn på sig själv som mer än den ultimata verktygsspelaren. Ange tidigare skytte vakt Rip Hamilton, som spelade tillsammans Butler under sina två första säsonger i Chicago, och visade sig vara en ovärderlig handledare.
”Jag har alltid varit nervös för att kliva på människors tår”, säger Butler. ”Rip sa,” Hej man, spela. Du kommer bara att göra allt lättare för alla andra om du gör skott och bevakar. Det är ett team. Alla måste bidra. Spela som du spelar när det är en-mot-en. Jag var som … men. Han var, typ, Inga men. Rip hjälpte mig verkligen att få förtroende.”nästa steg i Butlers utveckling kom i början av förra sommaren, när tidigare Bulls guard Mike James introducerade honom till sin personliga tränare, Chris Johnson, som trodde att Butler kunde vara lika mångsidig offensivt som han var som försvarare. Varje offensiv räknare Johnson berättade för honom att utveckla meningsfullt som en folie till vad Butler, den fulländade försvararen, ville göra, och med varje drag kom en större känsla av förtroende för Johnson. ”Om jag inte förstod något, skulle han förklara för var jag skulle säga,” OK det är vettigt.”
tanken att Butler känner att han är ”i steget före en ny början” kan höja några stickande hår bland Bulls fans och front-office chefer lika. Chicago erbjöd honom en fyraårig förlängning på 42 miljoner dollar förra sommaren, men han tackade nej. Det ansågs under hans marknadsvärde redan innan han utsågs till ligans Månadens spelare för November och en Eastern Conference All-Star. Vad Bulls bör förstå är att medan Butler har arbetat igenom de frågor som hindrade honom från att någonsin lita på någon, han har fortfarande knivskarp medvetenhet om huruvida någon är ärlig mot honom.
” det är inte tyst eller misstroget”, säger Williams. ”Han siffror bara oavsett vad någons titel är, någon gång kommer de att visa sin hand.”Butler, av alla konton, behöver inte pengar för validering eller för att behålla sin livsstil. Han tillbringade bara sommaren i ett hus utan kabel-TV eller tillgång till Internet för att undvika distraktioner när du tränar. När NBA-lockout 2011 lämnade honom Bulls egendom utan kontrakt eller lön som rookie, vägrade han att acceptera en kredit från sin agent eller någon annan. Att leva av andras vänlighet som barn lärde honom skillnaden mellan behov och önskemål.
”han är gammal skola på det sättet”, säger Walters. ”Jag tror inte att han har någon form av skuld.”
Han är också mycket sin egen man. Han äter efterrätt först, oavsett om han är hemma eller på en restaurang, helt enkelt för att han älskar godis—särskilt äppelpaj—och alltför ofta befinner sig för full i slutet av en måltid för att njuta av. Han kör en svart pickup truck-komplett med ett par stål bull testiklar under bakre stötfångaren—och gör inga ursäkter för att ha på sig cowboystövlar eller lyssna på countrymusik, även om han kommer att kasta in lite Ludacris idag nu när han har haft en chans att träffa rapparen, aka Christopher Bridges. Han tränar inte med andra NBA-spelare som han vet att han kommer att möta under säsongen, och om de råkar gå in i samma gym, lämnar han. ”Han känner att det är ett krig där ute och de kan vara vänner när de går i pension”, säger Walters.
sorg frånvaro från spel är vanligtvis reserverade för släktingar, men de Butler samtal familj är lite annorlunda. Han hänvisar till Jermaine Thomas, en vän Från Tomball som hjälpte honom genom tuffa tider, som sin bror. Han lämnade laget tidigare denna säsong för att delta i begravningen av en kollega Marquette undergrad som dog plötsligt. Hon var en av två unga kvinnor på campus som, medan han inte var romantiskt involverad med dem, hjälpte till att forma den nya Jimmy. ”Hon trodde på mig och ingjutit att jag var tillräckligt bra,” han säger.
och det finns naturligtvis Buzz. Butler förberedde sig för sin andra säsong med Bulls när Williams blev 40 och fick en happy wishes-text från Jimmy. Sedan fick han ett samtal och frågade vad han planerade att göra. ”Vad jag alltid gör på min födelsedag”, sa Williams till honom. ”Ingenting.”
sedan knackade det på dörren. Jimmy hade kört över Från Chicago till deras hus norr om Milwaukee och avvecklas spendera dagen. När Buzz fru föreslog de gå ut på middag, Jimmy gick med dem och deras fyra barn, alla under 10, till en lokal pizza gemensamma. När de kom hem erbjöd han sig att lägga barnen i sängen.
han räknar sin biologiska mamma som en del av sin familj också.
”Du lär dig att alla gör misstag”, säger han. ”Jag gör misstag. Det betyder att du inte har ett nag mot någon. Jag har vuxit upp så mycket eftersom det här spelet har lärt mig att du inte tar något för givet. Du respekterar alla. Du ser till att alla känner sig önskade. Det är mer än Tomball kan ge mig.”
istället har han tagit det till Tomball. Han gick tillbaka och delade en måltid med kvinnan som skickade honom bort. ”Du måste gå,” var de sista orden hon sa till honom vid 13. Williams hjälpte honom att förstå: Du måste gå tillbaka. Hennes sista ord till honom nu: ”Jag är stolt över dig.”
kanske är det därför, när han frågas vad hans nästa mål är, han är inte helt säker än. Han vet bara att det inte längre är bakom honom, så långt som att bära vikten av var han bodde eller vem han gjorde och inte bodde med.
”det är här, just nu”, säger han. ”Det är som en ny början för mig. Dagligen.”
Ric Bucher täcker NBA för Bleacher Report. Följ honom på Twitter @RicBucher.