mielőtt elvesztette a legyőzhetetlenség levegőjét — mielőtt elítélt erőszaktevő lett, majd végül egy oldalsó show — Mike Tyson nagyon félt bokszoló volt. Akár heves stílusa, akár a Larry Holmes utáni nehézsúlyú divízió történelmi gyengesége, akár a kettő valamilyen kombinációja miatt, karrierje első négy évében senki sem válaszolt rá. Egyszerűen megállíthatatlan volt.
amikor Tyson megállíthatatlan volt, ellenfeleit mindig megkérdezték, mit tennének ellene. Mit tennének, hogy az a fickó, akit Tyson néhány hónappal korábban eszméletlenül kopogtatott, nem tette meg. Mindannyian különböző válaszokat kaptak.
néhányan azt mondták, hogy sok oldalirányú mozgást fognak használni. Néhányan azt mondták, hogy kordában tartják az ütésekkel. Néhányan azt mondták, hogy felszállnak a biciklijükre, és az egész gyűrűt arra használják, hogy kifárasszák. Néhányan azt mondták, megkötözik. Sosem működött. Legalábbis soha nem működött, amíg egy Out-of-alakú és rosszul felkészült Tyson kiütötte a pokolba Columbus, Ohio saját Buster Douglas február 11, 1990, de ez egy másik történet.
egyszer, amikor Tyson még mindig legyőzhetetlen volt, valaki megkérdezte tőle az ellenfelei stratégiáit, és hogyan szándékozik szembeszállni velük. Válaszul, adta, ami valószínűleg a leghíresebb idézet: “Mindenkinek van egy terve, amíg meg nem ütik a száját.”soha nem voltam nagy Tyson rajongó, de Istenem, imádom ezt az idézetet. Ez egy sokkal jobb változata annak a régi 19. századi porosz tábornoknak “egyetlen harci terv sem éli túl az első kapcsolatot az ellenséggel” megjegyzés. Pithier. Több zsigeri. Ha hadsereget szervezel, menj az idősebb Helmuth von Moltke – val. Ha el akarod mondani valakinek, hogy szét fogják verni, menj Tysonnal. Akárhogy is, van néhány komoly rohadt bölcsesség ezekben a szavakban. Tyson szavai mindig eszembe jutnak a nyitónapon.
a nyitónap a tavaszi edzést követi, amely viszont a forró kályha szezonját követi, és ha ennek a három dolognak van valami közös, az optimizmus. Szinte minden csapat, és szinte minden csapat rajongója meggyőzi magát November és március között, hogy a dolgok jobbak lesznek, mint az előző szezonban. Ha a dolgok rendben voltak az előző szezonban — és ha egy-két jó játékost vettek fel a télen-meggyőzik magukat arról, hogy a dolgok nagyszerűek lesznek. Ha egy top prospect készen áll, hogy hozzájáruljon is, Katy bar az ajtót, vásárolni a mezek, és indítsa el a pénzt a postseason jegyek.
aztán jön a nyitónap, A kezdő kap héjazva, a bullpen lesz kitéve, és a szíve a sorrendben megy 1-for-11 öt strikeouts. Még akkor is, ha jobban tudják — még akkor is, ha tudják, hogy a szezon 162 játék hosszú, és egy nap nem jelent semmit — sokan a nyitónapon körülbelül harminc sörrel nyúlnak a pánikgombhoz.
és imádom. Rohadtul imádom.
ne érts félre: ez az optimizmus eleinte jó dolog. Ez egy szép módja a télről a tavaszra való áttérésnek. De sokkal szívesebben látnám, hogy a csapatok és a szurkolók a névsoruk és tehetségük valóságával foglalkoznak, mint hogy a “ha minden rendben van” játékot játsszák. Inkább mindannyian öv magukat a hosszú, csodálatos szlogen, hogy az alapszakaszban, mint kap teljesen felemelt fel, mint ők a nyitónapon. Szeretem a nyitónapot, de mint már sokszor megjegyeztem, a baseball vonzereje nem a nagy eseményekből — különösen az egyszeri eseményekből-származik, hanem a mindennapi természetéből. Abból a felfogásból, hogy egyetlen játék sem számít annyira, még akkor sem, ha az összes játék, mivel a tavaszom, a nyár és a kora ősz zenéjét alkotják, mindennél fontosabb. Van boldogság megtalálható bármely baseball pillanat, de a jó dolog az összes baseball pillanatok, figyelembe kezelhető dózisban egy tisztességes mennyiségű valóság és öntudat az egészet, az összesítésben.
ezen az estén, nagyjából 10:30-ra 15 csapat és 15 szurkolótábor lesz, akiket szájba vágtak. A hétvége végére néhányukat néhányszor a szájába ütik. Tudni fogják, hogy a “két legit kezdők és néhány állítólagos mélység” nem egy terv egy pitching személyzet. Tudni fogják, hogy a Joe Shlabotnik offseason edzésprogramjáról és az új megközelítésről írt 15 000 szó semmit sem tett annak érdekében, hogy segítsen neki abban, hogy elhagyja a szemetet a piszokban. Tudni fogják, hogy az összes szlogen és kép, amelyet a wannabe Don Drapers köpött ki a marketing osztályon, és az összes faux-brainy cloudspeak, amelyet a wannabe Steve Jobs köpött ki a baseball műveleti osztályon, nem egyezik azzal, hogy nincs erősebb névsor, mint amiben becsaptuk magunkat, hogy még február közepén higgyünk. A valóság elkezd kúszni, és elkezdünk alkalmazkodni ahhoz, ami a baseball szezon, szemben azzal, amit tévesen meggyőzünk arról, hogy lesz, amikor egész télen az ablakainkon bámulunk, várva a tavaszt.
a nyitónap dicsőséges. Nem azért, mert mit jelent a saját érdekében. De azért a pofonért, ami mindannyiunkat visszaüt a dicsőséges baseball valóság csúcsaira, mélypontjaira és napi csínjaira.
Üss meg.
kövesse @craigcalcaterra