John Richard Brinkley hizo una fortuna en la charlatanería médica, la radio y la publicidad en Del Rio, Texas. A finales de la década de 1930, trasladó su práctica a Little Rock (condado de Pulaski), donde su carrera deshonesta salió a la luz y se derrumbó.Nacido como John Romulus Brinkley el 8 de julio de 1885, en el condado de Jackson, Carolina del Norte, era el hijo ilegítimo de John Richard Brinkley y Sarah Candace Burnett, la sobrina de veinticuatro años de edad de su sufrida esposa, Sarah Mingus. Hay cierta disputa sobre por qué su segundo nombre fue cambiado de Rómulo a Ricardo. La biografía oficial de Clement Wood atribuye el cambio al ministro metodista que bautizó a Brinkley y rechazó el nombre de Rómulo como pagano. El propio relato de Brinkley es que tomó el nombre de su tío, de hecho su padre, John Richard Brinkley, porque había sido objeto de burlas despiadadas por parte de sus compañeros de escuela por el nombre de Rómulo. Sin lugar a dudas, algunas de las burlas se debieron a la pobreza de la familia y al conocimiento común de que Brinkley era un niño amado. Los trabajos ambiguos del anciano Brinkley como médico de montaña y predicador itinerante no proveyeron bien a la familia, pero sembraron la semilla de la carrera del joven Brinkley en medicina y religión fundamentalista.
Después de la muerte de Sarah Burnett cuando Brinkley tenía cinco años, fue criado por su padre natural y su esposa, Sarah Mingus. Cuando Mingus murió en 1906, Sally Wike, una antigua compañera de escuela del joven Brinkley, asistió al funeral y renovó su relación con él, comenzando con una disculpa por el duro trato que ella y otros le habían dado en años anteriores. Después de un cortejo rápido, se casaron el 27 de enero de 1907. Finalmente tuvieron tres hijas y un hijo; este último no sobrevivió. Después de su divorcio en abril de 1913, hubo poco contacto entre Brinkley y su ex esposa y tres hijas. Al año siguiente, en un viaje por Memphis, Tennessee, Brinkley conoció a Minerva (Minnie) Telitha Jones y se casó con ella a pesar de que aún no se había emitido un decreto de divorcio de Sally Wike. Después de que Brinkley obtuviera el divorcio de Wike el 21 de febrero de 1916, Brinkley y Jones se casaron de nuevo en Liberty, Missouri.
Mientras tanto, después de tres años en el Bennett Medical College, una escuela de ecléctica en Chicago, y otro año en la Eclectic Medical University en Kansas City, Kansas, una notoria fábrica de diplomas, Brinkley había tomado y aprobado el examen de la Junta Médica Ecléctica de Kansas en 1915. Las diversas teorías sobre la mejor cura para las enfermedades a finales del siglo XIX y principios del siglo XX requieren esta comparación breve y simplificada. Los homeópatas buscaban curar enfermedades con pequeñas cantidades de medicamentos que producían síntomas similares a los de la enfermedad. Los alópatas usaban medicamentos que producían resultados opuestos a los de la enfermedad. Los osteópatas y quiroprácticos, creyendo que la enfermedad se originó en los huesos, manipularon la columna vertebral para aliviar los síntomas de la enfermedad. Los eclécticos, como implica el nombre, tomaron prestado extensamente de las otras escuelas y enseñaron básicamente los mismos cursos de ciencias, pero abogaron por el uso de remedios herbales para curar enfermedades.
Después de mudarse a Milford, Kansas, Brinkley afirmó en 1917 ser capaz de restaurar la vitalidad sexual trasplantando gónadas de cabra en el escroto de un paciente. Comercializó sus productos en su propia estación de radio de costa a costa, KFKB, con una mezcla de religión fundamentalista, cuentos para dormir para niños e invitaciones a los oyentes para que le escribieran sobre sus problemas médicos. Después de haber despertado el interés de los oyentes, los manejó con correos cuidadosamente diseñados, y pronto pagaron precios inflados por medicamentos básicos o viajaron a Kansas para pagar 7 750 o más por la operación de la glándula de cabra. Mientras estaban en Milford, los Brinkleys tuvieron su único hijo, un hijo, el 3 de septiembre de 1927; lo llamaron cariñosamente Johnny Boy.
En 1930, la Comisión Federal de Radio (más tarde la Comisión Federal de Comunicaciones) revocó la licencia de radio de Brinkley, y las autoridades de Kansas revocaron su licencia médica. En 1932, se mudó a Del Río, Texas, y estableció una estación de radio aún más poderosa, XERA, al otro lado de la frontera en Villa Acuña, México, para evitar la regulación. Continuó comercializando inyecciones, usando una preparación glandular para reemplazar el trasplante. Reemplazó la cirugía de glándula de cabra con una operación de próstata por 2 250 y más. Durante los casi cinco años que estuvo en Del Río, recaudó 12 millones de dólares según algunas estimaciones.Brinkley trasladó su negocio a Little Rock en 1938 después de que otro médico apareciera en Del Río ofreciendo la misma operación a un precio reducido. El personal de Brinkley realizó operaciones en el Old St. Luke’s Hospital en 1924 Schiller Street y ofreció atención de rehabilitación en otro hospital en Arch Street Pike en un edificio que más tarde se convirtió en un monasterio carmelita. La carrera de Brinkley comenzó a desmoronarse en 1939 cuando perdió una demanda contra el Dr. Morris Fishbein, editor de la Revista de la Asociación Médica Americana, por un artículo que expone la operación Brinkley como nada más que una vasectomía y su famosa Fórmula 1020 para restaurar la virilidad masculina como poco más que agua coloreada. Brinkley perdió una apelación en la que el juez, Robert J. McMillan, declaró que el doctor «debe ser considerado un charlatán y un charlatán en el sentido común y bien entendido de estas palabras.»Siguieron una serie de juicios civiles y sentencias contra Brinkley, y se declaró en bancarrota el 31 de enero de 1941. En septiembre de 1941, un gran jurado federal acusó a Brinkley, su esposa y seis ex empleados de usar el Servicio Postal de los Estados Unidos para fraude. Solo uno de los acusados, el Dr. J. H. Davis de Waldo (Condado de Columbia), era Arkansan.Brinkley murió de complicaciones de un coágulo de sangre el 26 de mayo de 1942, antes de que pudiera ser llevado a juicio. Fue enterrado en la parcela de la familia Jones en el cementerio Forest Hills en Memphis. En poco menos de cincuenta y siete años, Brinkley había logrado riqueza, poder y fama. Sin embargo, la respetabilidad que había deseado más que nada desde sus días de infancia lo eludió hasta el final. Es difícil decir si realmente creía en la eficacia de sus curaciones propuestas, pero el rechazo abrumador de esos remedios por parte de la Asociación Médica Americana (AMA) y los tribunales del país debería haber hecho que esa creencia fuera insostenible.
Por sus papeles en los esquemas multimillonarios de Brinkley, su esposa y sus empleados fueron sentenciados en enero de 1943. Minnie Brinkley declaró a nolo contendere y recibió una multa de 5 5,000 y tres años de libertad condicional. Dr. Horacio Dwight Osburn se declaró culpable y recibió la misma sentencia. Los doctores J. H. Davis, Orville B. Chandler, Lewis Kline y una enfermera, Vera Wederbrook, se declararon culpables y recibieron sentencias suspendidas y tres años de libertad condicional. El Dr. A. C. Petermeyer se declaró culpable y recibió una sentencia de un año y un día. Estas frases marcaron el final de la era de John R. Brinkley en Arkansas. Sin embargo, la historia de Brinkley ha seguido atrayendo la atención mucho después de su muerte. Fue objeto de dos libros publicados en 2002, y en 2016, el documental de dibujos animados Nuts!, cubriendo su carrera, debutó en el Festival de Cine de Sundance.Para más información: Brock, Pope. Charlatán: El Vendedor Ambulante Más Peligroso de Estados Unidos, el Hombre Que Lo Persiguió y la Era de Flimflam. Nueva York: Crown, 2008.Carson, Gerard. El Mundo Pícaro del Doctor Brinkley. Nueva York: Holt, Rinehart, & Winston, 1960.
Childs, William Gordon. «Goat Testicles, Scientific Evidence, and Consequences: Stopping a Killing Spree with Nothing but Evidence Law.»University of Arkansas at Little Rock Law Review 42( otoño de 2019): 147-170.
Dougan, Michael B. » The Blue Flame; or, Quid Sit Jus, et in Quo Consistit Injuria, Legis est Definire: Medical Malpractice in Arkansas in the Twentieth Century.»En Contributions to Arkansas Medical History: History of Medicine Associates Research Awards Papers, 1988-1992, editado por Edwina Walls Mann. Kansas City, MO: Walsworth Printing Co., 1999.
John R. Brinkley Papers. Sociedad Histórica del Estado de Kansas, Topeka, Kansas.
Juhnke, Eric S. Quacks and Crusaders: The Fabulous Careers of John Brinkley, Norman Baker, and Harry Hoxsey (en inglés). Laurent: University Press of Kansas, 2002.
Lee, R. Alton. The Bizarre Careers of John R. Brinkley (en inglés). Lexington: University Press of Kentucky, 2002.
Schneider, Albert J. «‘That Troublesome Old Cocklebur’: John R. Brinkley and the Medical Profession of Arkansas, 1937-1942.»Arkansas Historical Quarterly 35 (Spring 1976): 27-46.
Williams, Nancy A., ed. Arkansas Biography: A Collection of Notable Lives (en inglés). Fayetteville: University of Arkansas Press, 2000.
Albert J. Schneider
Arkansas Service Commission
Última actualización: 14/02/2017