Las Cartas de amor de Abelardo y Heloise

De Héloïse a Abelard:

Empañamos el brillo de nuestras acciones más bellas cuando las aplaudimos nosotros mismos. Esto es cierto, y sin embargo, hay un momento en que podemos elogiarnos a nosotros mismos con decencia; cuando tenemos que ver con aquellos a quienes la ingratitud ha estupefacto, no podemos alabar demasiado nuestras propias acciones. Ahora, si fueras este tipo de criatura, esto sería un reflejo hogareño de ti. Indeciso como soy, todavía te amo, y sin embargo no debo esperar nada. He renunciado a la vida, y me he despojado de todo, pero encuentro que ni tengo ni puedo renunciar a mi Abelardo. Aunque he perdido a mi amante, aún conservo mi amor. O votos! O convento! ¡No he perdido mi humanidad bajo tu inexorable disciplina! No me has convertido en mármol cambiando mi hábito; mi corazón no está endurecido por mi encarcelamiento; sin embargo, aún soy sensible a lo que me ha tocado. ¡No debería estarlo! Sin ofender tus órdenes, permite que un amante me exhorte a vivir en obediencia a tus rigurosas reglas. Tu yugo será más ligero si esa mano me sostiene debajo de él; tus ejercicios serán agradables si él me muestra su ventaja. El retiro y la soledad ya no parecerán terribles si puedo saber que todavía tengo un lugar en su memoria. Un corazón que ha amado como el mío no puede ser indiferente pronto. Fluctuamos mucho entre el amor y el odio antes de que podamos llegar a la tranquilidad, y siempre nos halagamos con alguna esperanza triste de que no seremos completamente olvidados.

Sí, Abelardo, te conjuro por las cadenas que llevo aquí para aliviar el peso de ellas, y hacerlas tan agradables como me gustaría que fueran para mí.Enséñame las máximas del Amor Divino; ya que me has abandonado, me gloriaría en estar casada con el Cielo. Mi corazón adora ese título y desdeña cualquier otro; dime cómo se alimenta este Amor Divino, cómo funciona, cómo purifica. Cuando fuimos arrojados al océano del mundo, no podíamos oír nada más que tus versos, que publicaban en todas partes nuestras alegrías y placeres. Ahora estamos en el refugio de la gracia, ¿no es apropiado que me hables de esta nueva felicidad y me enseñes todo lo que pueda aumentarla o mejorarla? Muéstrame la misma complacencia en mi condición actual como lo hiciste cuando estábamos en el mundo. Sin cambiar el ardor de nuestros afectos vamos a cambiar sus objetos; dejemos nuestras canciones y cantar himnos; levantemos nuestros corazones a Dios y no tienen transporta sino para Su gloria!

Espero esto de ti como algo que no puedes rechazarme. Dios tiene un derecho peculiar sobre los corazones de los grandes hombres que ha creado. Cuando quiere tocarlos, los arrebata, y no les deja hablar ni respirar, sino para Su gloria. Hasta que llegue ese momento de gracia, piensa en mí-no me olvides -, recuerda mi amor, fidelidad y constancia: ¡ámame como tu amante, cuídame como tu hijo, tu hermana, tu esposa! Recuerda que todavía te amo, y sin embargo me esfuerzo por evitar amarte. ¡Qué dicho tan terrible es este! Tiemblo de horror, y mi corazón se revuelve contra lo que digo. Secaré todo mi papel con lágrimas. Termino mi larga carta deseándote, si lo deseas (¡Ojalá pudiera!), para siempre adiós!

De Abelard a Héloïse:

Sin volverse severo a una pasión que aún te posee, aprende de tu propia miseria para socorrer a tus hermanas débiles; compadécete de ellas al considerar tus propios defectos. Y si algún pensamiento demasiado natural os importunara, volad al pie de la Cruz y allí rogad misericordia–hay heridas abiertas para la curación; lamentadlas ante la Deidad moribunda. A la cabeza de una sociedad religiosa no seas un esclavo, y teniendo dominio sobre las reinas, comienza a gobernarte a ti mismo. Sonrojate al menos en la revuelta de tus sentidos. Recuerde que incluso al pie del altar a menudo sacrificamos a espíritus mentirosos, y que ningún incienso puede ser más agradable para ellos que la pasión terrenal que aún arde en el corazón de un religioso. Si durante tu morada en el mundo tu alma ha adquirido el hábito de amar, ahora no lo sientas más, salvo por Jesucristo. Arrepiéntete de todos los momentos de tu vida que has desperdiciado en el mundo y en el placer; la demanda de ellos de mí, es un robo, de la que soy culpable; tomar coraje y audacia reproche a mí con él.

He sido de hecho tu maestro, pero fue solo para enseñar el pecado. Me llamas tu padre; antes de que pudiera reclamar el título, merecía el de parricidio. Soy tu hermano, pero es la afinidad del pecado lo que me trae esa distinción. Me llaman su marido, pero es después de un escándalo público. Si han abusado de la santidad de tantos santos términos en la inscripción de su carta de hacerme el honor y el plano de su propia pasión, borrará y reemplazarlos con los de asesino, villano y enemigo, que ha conspirado contra su honor, turbe su tranquilidad, y traicionó su inocencia. A usted le han perecido a través de mis medios, pero para un extraordinario acto de gracia, que puede ser salvado, me ha lanzado en medio de mi curso.

Este es el pensamiento que debe tener de un fugitivo que quiere privar de la esperanza de verlo de nuevo. Pero cuando el amor ha sido una vez sincero, ¡cuán difícil es decidir no amar más! Es mil veces más fácil renunciar al mundo que el amor. Odio este mundo engañoso e infiel; no pienso más en él; pero mi corazón errante aún te busca eternamente, y está lleno de angustia por haberte perdido, a pesar de todos los poderes de mi razón. Mientras tanto, aunque debería ser tan cobarde como para retractarme de lo que has leído, no permitas que me ofrezca a tus pensamientos salvo de esta última manera. Recuerda que mis últimos esfuerzos mundanos fueron seducir tu corazón; tú pereciste por mis medios y yo contigo: las mismas olas nos tragaron. Esperábamos la muerte con indiferencia, y la misma muerte nos había llevado de cabeza a los mismos castigos. Pero la Providencia evitó el golpe, y nuestro naufragio nos ha arrojado a un refugio. Hay algunos a quienes Dios salva por medio del sufrimiento. Que mi salvación sea fruto de vuestras oraciones; permitid que se la deba a vuestras lágrimas y a vuestra santidad ejemplar. Aunque mi corazón, Señor, esté lleno del amor de Tu criatura, Tu mano puede, cuando le plazca, vaciarme de todo amor, excepto de Ti. Amar a Heloise de verdad es dejarla en esa tranquilidad que la jubilación y la virtud permiten. Lo he resuelto: esta carta será mi última culpa. Adieu.

De Héloïse a Abelard:

¡Qué peligroso es para un gran hombre sufrir para conmoverse por nuestro sexo! Desde su infancia debe acostumbrarse a la insensibilidad de corazón contra todos nuestros encantos. ‘Escucha, hijo mío’ (dicho anteriormente el más sabio de los hombres), atiende y guarda mis instrucciones; si una mujer hermosa por su apariencia se esfuerza por atraerte, no permitas que te venza una inclinación corrupta; rechaza el veneno que ofrece y no sigas los caminos que dirige. Su casa es la puerta de la destrucción y la muerte.»He examinado las cosas durante mucho tiempo, y he descubierto que la muerte es menos peligrosa que la belleza. Es el naufragio de la libertad, una trampa fatal, de la que es imposible liberarse. Fue una mujer la que arrojó al primer hombre de la posición gloriosa en que lo había colocado el Cielo; ella, que fue creada para participar de su felicidad, fue la única causa de su ruina. Cuán brillante había sido la gloria de Sansón, si su corazón hubiera sido una prueba contra los encantos de Dalila, como contra las armas de los filisteos. Una mujer desarmó y traicionó a quien había sido conquistador de ejércitos. Se vio entregado en manos de sus enemigos; fue privado de sus ojos, de esas entradas de amor en el alma; distraído y desesperado murió sin ningún consuelo, salvo el de incluir a sus enemigos en su ruina. Salomón, para agradar a las mujeres, abandonó agradar a Dios; ese rey cuya sabiduría venían a admirar príncipes de todas partes, a quien Dios había escogido para edificar el templo, abandonó la adoración de los altares que él había levantado, y procedió a una tontería tal que incluso quemó incienso a los ídolos. Job no tenía enemigo más cruel que su mujer; ¿qué tentaciones no soportó? El espíritu maligno que se había declarado su perseguidor empleó a una mujer como instrumento para sacudir su constancia. Y el mismo espíritu maligno hizo de Eloise un instrumento para arruinar a Abelardo. Lo único que me consuela es que no soy la causa voluntaria de tus desgracias. No he traicionado; pero mi constancia y el amor han sido destructivos para usted. Si he cometido un crimen al amarte tan constantemente, no puedo arrepentirme. Me he esforzado por complacerte incluso a expensas de mi virtud, y por lo tanto merezco los dolores que siento.

Para expiar un crimen no es suficiente soportar el castigo; todo lo que sufrimos no sirve de nada si la pasión continúa y el corazón está lleno del mismo deseo. Es un asunto fácil confesar una debilidad e infligirnos algún castigo, pero necesita un poder perfecto sobre nuestra naturaleza para extinguir el recuerdo de los placeres, que por un hábito amado han ganado posesión de nuestras mentes. Cuántas personas vemos que hacen una confesión externa de sus faltas, sin embargo, lejos de estar en angustia por ellas, se complacen en relatarlas. La contrición del corazón debe acompañar a la confesión de la boca, pero esto sucede muy raramente.

Todos los que están a mi alrededor admiran mi virtud, pero podrían sus ojos penetrar, en mi corazón ¿qué no descubrirían? Mis pasiones están en rebelión; presido a los demás, pero no puedo gobernarme a mí mismo. Tengo una falsa cobertura, y esta aparente virtud es un vicio real. Los hombres me juzgan digno de alabanza, pero soy culpable ante Dios; de Su ojo que todo lo ve nada se esconde, y Él ve a través de todos sus devaneos los secretos del corazón. No puedo escapar de Su descubrimiento. Y sin embargo, significa un gran esfuerzo para mí simplemente mantener esta apariencia de virtud, por lo que seguramente esta hipocresía problemática es de algún tipo encomiable. No le doy escándalo al mundo que es tan fácil de tomar malas impresiones; no sacudo la virtud de aquellos débiles que están bajo mi dominio. Con mi corazón lleno del amor del hombre, les enseño al menos a amar solo a Dios. Encantado con la pompa de los placeres mundanos, me esfuerzo por mostrarles que todos son vanidad y engaño. Tengo la fuerza suficiente para ocultarles mis anhelos, y lo veo como un gran efecto de gracia. Si no es suficiente para hacerme abrazar la virtud, es suficiente para evitar que cometa pecado.

Y, sin embargo, es en vano tratar de separar estas dos cosas: deben ser culpables los que no son justos, y se apartan de la virtud los que tardan en acercarse a ella. Además, no debemos tener otro motivo que el amor de Dios. Ay! ¿qué puedo esperar? Soy dueño de mi confusión, temo más ofender a un hombre que provocar a Dios, y estudio menos para complacerlo que para complacerte a ti. Sí, fue solo su orden, y no una vocación sincera, lo que me envió a estos claustros.

De Héloïse a Abelard:

No has respondido a mi última carta, y gracias al Cielo, en la condición en la que estoy ahora es un alivio para mí que muestres tanta insensibilidad por la pasión que traicioné. Por fin, Abelardo, has perdido a Heloise para siempre.

¡Gran Dios! ¿Abelardo poseerá mis pensamientos para siempre? No puedo liberarme de las cadenas del amor? Pero tal vez tengo un miedo irrazonable; la virtud dirige todos mis actos y todos están sujetos a la gracia. Por lo tanto, no temas, Abelardo; ya no tengo esos sentimientos que, descritos en mis cartas, te han ocasionado tantos problemas. No me esforzaré más, por la relación de esos placeres que nos dio nuestra pasión, por despertar cualquier afecto culpable que aún puedas sentir por mí. Te libero de todos tus juramentos; olvida los títulos de amante y esposo y guarda solo el de padre. No espero más de ti que tiernas protestas y esas cartas tan apropiadas para alimentar la llama del amor. No exijo más que consejo espiritual y disciplina sana. El camino de la santidad, por espinoso que sea, me parecerá agradable si puedo seguir tus pasos. Siempre me encontrarás listo para seguirte. Leeré con más placer las cartas en las que describirás las ventajas de la virtud que nunca he leído aquellas en las que tan ingeniosamente infundiste el veneno de la pasión. Ahora no puedes estar en silencio sin un crimen. Cuando estaba poseído por un amor tan violento, y te presioné tan fervientemente para que me escribieras, ¿cuántas cartas te envié antes de que pudiera obtener una de ti? Me negaste en mi miseria el único consuelo que me quedaba, porque pensaste que era pernicioso. Trataste de forzarme a olvidarte con dureza, ni te culpo; pero ahora no tienes nada que temer. Esta afortunada enfermedad, con la que la Providencia me ha castigado por mi bien, ha hecho lo que todos los esfuerzos humanos y tu crueldad han intentado en vano. Ahora veo la vanidad de esa felicidad en la que habíamos puesto nuestros corazones, como si fuera eterna. ¡Qué temores, qué aflicción no hemos sufrido por ello!

No, Señor, no hay placer sobre la tierra sino lo que da la virtud.

De Abelard a Héloïse:

No me escribas más, Heloise, no me escribas más; es hora de terminar las comunicaciones que hacen que nuestras penitencias no sirvan de nada. Nos retiramos del mundo para purificarnos y, por una conducta directamente contraria a la moral cristiana, nos volvimos odiosos a Jesucristo. No nos engañemos más a nosotros mismos con el recuerdo de nuestros placeres pasados; solo perturbamos nuestras vidas y estropeamos los dulces de la soledad. Hagamos buen uso de nuestras austeridades y no conservemos más los recuerdos de nuestros crímenes entre las penas severas de la penitencia. Que una mortificación del cuerpo y de la mente, un ayuno estricto, una soledad continua, meditaciones profundas y santas y un amor sincero a Dios sucedan a nuestras irregularidades anteriores.

Tratemos de llevar la perfección religiosa a su punto más lejano. Es hermoso encontrar mentes cristianas tan desconectadas de la tierra, de las criaturas y de sí mismas, que parecen actuar independientemente de los cuerpos a los que están unidas, y utilizarlas como sus esclavos. Nunca podemos elevarnos a alturas demasiado grandes cuando Dios es nuestro objeto. Sean nuestros esfuerzos siempre tan grandes que siempre estarán lejos de alcanzar esa Divinidad exaltada que ni siquiera nuestra aprehensión puede alcanzar. Actuemos para la gloria de Dios independientemente de las criaturas o de nosotros mismos, sin tener en cuenta nuestros propios deseos o las opiniones de los demás. Si tuviéramos este temperamento, Heloise, haría de buen grado mi morada en el Paráclito, y por mi ferviente cuidado por la casa que he fundado, sacaría mil bendiciones sobre ella. Lo instruiría con mis palabras y lo animaría con mi ejemplo: Velaría por la vida de mis Hermanas y no ordenaría nada más que lo que yo mismo realizaría: te dirigiría a orar, meditar, trabajar y guardar votos de silencio; y yo mismo rezaba, trabajaba, meditaba y guardaba silencio.

Sé que todo es difícil al principio; pero es glorioso comenzar valientemente una gran acción, y la gloria aumenta proporcionalmente a medida que las dificultades son más considerables. Por esta razón, debemos superar valientemente todos los obstáculos que nos puedan obstaculizar en la práctica de la virtud cristiana. En un monasterio, los hombres se prueban como el oro en un horno. Nadie puede permanecer allí mucho tiempo a menos que lleve dignamente el yugo del Señor.Intenta romper esas vergonzosas cadenas que te atan a la carne, y si con la ayuda de la gracia estás tan feliz de lograr esto, te ruego que pienses en mí en tus oraciones. Esfuérzate con todas tus fuerzas para ser el modelo de un cristiano perfecto; es difícil, lo confieso, pero no imposible; y espero este hermoso triunfo de tu carácter enseñable. Si sus primeros esfuerzos resultan débiles, no dejen paso a la desesperación, porque eso sería cobardía; además, quiero que sepas que necesariamente debes esforzarte mucho, porque te esfuerzas por conquistar a un enemigo terrible, extinguir un fuego furioso, reducir a sujeción tus afectos más queridos. Tenéis que luchar contra vuestros propios deseos, así que no os presionéis con el peso de vuestra naturaleza corrupta. Tienes que ver con un adversario astuto que usará todos los medios para seducirte; mantente siempre en guardia. Mientras vivimos estamos expuestos a tentaciones; esto hizo que un gran santo, dicen, «La vida del hombre es una larga tentación»: el diablo, que nunca duerme, camina continuamente a nuestro alrededor para sorprendernos en algún lado desprotegido, y entra en nuestra alma para destruirla.

No preguntes, Heloise, pero de ahora en adelante te dedicarás seriamente al negocio de tu salvación; esto debería ser tu preocupación. Destierrame, por lo tanto, para siempre de tu corazón–es el mejor consejo que puedo darte, porque el recuerdo de una persona que hemos amado culposamente no puede sino ser hiriente, cualesquiera que sean los avances que hayamos hecho en el camino de la virtud. Cuando hayas extirpado tu inclinación infeliz hacia mí, la práctica de toda virtud se volverá fácil; y cuando por fin tu vida sea conforme a la de Cristo, la muerte será deseable para ti. Tu alma abandonará alegremente este cuerpo y dirigirá su vuelo al cielo. Entonces aparecerás con confianza ante tu Salvador; no leerás tu reprobación escrita en el libro del juicio, pero escucharás a tu Salvador decir, Ven, participa de Mi gloria, y disfruta de la recompensa eterna que he designado por esas virtudes que has practicado.

Adiós, Heloise, este es el último consejo de tu querido Abelardo; por última vez déjame persuadirte de que sigas las reglas del Evangelio. Que el Cielo conceda que tu corazón, una vez tan sensible a mi amor, se rinda ahora para ser dirigido por mi celo. Que la idea de tu Abelardo amoroso, siempre presente en tu mente, se convierta ahora en la imagen de Abelardo verdaderamente penitente; y que derrames tantas lágrimas por tu salvación como lo has hecho por nuestras desgracias.