atualmente, Lamott luta com outro tipo de tentação viciante: a corrida da Fama.
Depois de boas críticas, um “culto” da costa oeste seguindo vendas modestas de capa dura para seus quatro romances–“Hard Laughter”, “” Joe Jones, “” Rosie “e”All New People “–Lamott atingiu as listas de Best-Sellers em 1993 com a não ficção” instruções operacionais”, seu diário de nascimento de Sam e primeiro ano.Lamott tinha 35 anos e era solteira quando descobriu que estava grávida. O pai de Sam ficou furioso com as notícias e desapareceu depois que ela decidiu não fazer um aborto. Após apenas três anos de sobriedade, ela não tinha a certeza se estava a fazer uma escolha sábia. Foi só aquele que o coração dela lhe disse para fazer.
“instruções operacionais” está cheio do amor ilimitado e lindamente expresso de Lamott por Sam, que se tornou a pedra de toque de sua vida. Mas não é um livro de gingham e coelhinhos. É mais “coração das trevas” com fraldas, e é provavelmente por isso que os pais continuam a tirá-lo das prateleiras.Lamott disse que escreveu “Instruções de operação” porque ela não tinha visto um livro que falava com mães que, como Lamott, “às vezes queria pegar seu bebê pelos tornozelos e balançá-lo sobre a cabeça como um bolo.”
Now Lamott’s second nonfiction work,” Bird by Bird: Some Instructions on Writing and Life, ” is taking off, with good reviews in newspapers from Seattle to New York and a spot on the Publishers Weekly bestseller list. O título do livro refere-se a conselhos do pai de Lamott, o escritor Kenneth Lamott, deu seu irmão anos atrás, quando ele caiu sob o peso de um relatório escolar sobre o mundo das aves. “Pássaro por pássaro, amigo”, disse o pai do Lamott. “Leva-o de pássaro em pássaro.”
Lamott estima que o livro vendeu 25.000 cópias desde sua publicação no outono e espera que ele supere ” instruções operacionais.”
“Bird by Bird” rapidamente fez a lista de best-sellers do San Francisco Chronicle, que não é surpreendente, dada a forte área da Baía de Lamott a seguir. Embora ela preze seus leitores locais, seu pai a criou para pensar que o reconhecimento real tinha que vir de outro quarto.
“O que mais importava era como a costa leste respondeu ao seu trabalho, e quase tão importante, como os homens responderam”, disse ela.
Agora Lamott tem aclamação de dois bastiões da Costa Leste, venerados pelos homens. Ela foi destaque em uma história do New York Times e recebeu uma crítica brilhante no Wall Street Journal. Lamott disse que a realização do que ela chama de “o bezerro de ouro” soube bem–de uma maneira ruim.
“a aclamação masculina da costa leste é como um grande prato de cocaína. Torno-me como um cão. Como A Sadie.”Lamott ofegou-se e abraçou-lhe a língua. “Comi, psiquicamente, uma dúzia de queques. Mas o facto é que já não há altos grátis. Quando me drogo assim, passo por abstinência, desejos e preciso de uma dose maior. Bem, o que é um êxito maior do que uma meia página no New York Times? Então, acabei pendurado, preocupado e a precisar do telefone para tocar. Digo aos meus alunos: “se a auto-estima chega por correio, telefone ou fax, não é auto-estima. É um sucesso e vai passar.'”
*
a maioria dos escritores mataria por apenas um momento dessa altura. E eles podem apanhar “pássaro por pássaro” na esperança de encontrar uma maneira de o conseguir. A voz do livro é a que se ouve na cozinha da Lamott enquanto ela fazia café ou arranjava sementes para os tentilhões. Ela é uma guia calorosa, generosa e hilariante através do mundo do escritor e seus pântanos traiçoeiros: ciúme, grandiosidade, desespero e paranóia.
Aqui está Lamott no início de um dia de trabalho: “as suas doenças mentais chegam à mesa como os seus parentes mais doentes e mais secretos. E eles puxam cadeiras em um semicírculo em torno do computador, e eles tentam ficar quietos, mas você sabe que eles estão lá com seu hálito de cobre estranho, olhando para você atrás de suas costas.”
“Bird by Bird” está cheio de pensamentos sombrios e distorcidos. Lamott confissões dar um grande alívio para os leitores que pensou que eles eram os únicos que se sentou na mesa do escritório, paralisado em não-escrita, enquanto eles se revolvia no seu ciúme de muito sucesso (e, certamente, não merecedoras) escritores ou imaginado, com dolorosa clareza, como seus amigos mais queridos se reúnem regularmente para gargalhada sobre como realmente terrível é o seu trabalho.
Lamott também oferece técnicas concretas, como a atribuição curta e o que pode eufemisticamente ser chamado de primeiros rascunhos feculentos (embora Lamott não seja um para eufemismo). Ela também sugere uma maneira desenfreada de evitar processos por difamação quando ficcionando pessoas reais. Seguindo o conselho de Lamott é quase garantido para melhorar o trabalho de um escritor.
mas nesse ponto, “Ave por Ave” voa da maioria dos outros livros do bando de instrução. Lamott não garante que uma boa escrita levará a muito dinheiro, adulação ou até mesmo um brilho quente e aconchegante.
“meus amigos escritores, e eles são legião, não andem por aí radiantes com sentimentos silenciosos de contentamento”, ela escreve. “A maioria deles anda por aí com olhares assombrados, abusados, surpreendidos, como cães de laboratório em quem sprays desodorizantes muito pessoais foram testados. A maioria dos meus alunos não quer ouvir isto.”
E a maioria dos professores de escrita não vai dizer-lhes, disse ela.
“incentivam seus alunos a acreditar que vai ser publicado e ficando publicado fazê-los sentir de forma diferente sobre si mesmos, e que o mundo irá tratá-los de forma diferente”, disse ela. “E que ser bem sucedido nos termos do mundo trará uma sensação de satisfação. E não vai. ” então, porquê escrever?”é algo com que podes trabalhar”, disse ela, “para te aproximar de Deus.”
*
Lamott não está empregando algum tipo de metáfora da nova era aqui. Ela se converteu ao cristianismo há nove anos, descreve-se como uma” roda Santa de esquerda ” e fala sobre Jesus tanto quanto ela fala sobre Sam e Sadie.ela sempre sentiu uma forte espiritualidade em sua vida, e começou a ir para St. Igreja Presbiteriana de Andrew — uma congregação na maioria negra em Marin City que ainda é seu lar espiritual–quando ela ainda estava bebendo. Mas ela odiava a “parte de Jesus”.”eu simplesmente não podia fazer a coisa de Jesus”, disse ela. “Eu lutei com unhas e dentes para evitar (isso) porque eu não suporto cristãos. Eu não suporto a mentalidade de maioria Moral e eu acho que as pessoas muito, muito piores no governo–Eu não quero nomear nomes, mas digamos que George Bush e Newt Gingrich logo de início–são cristãos pesados.mas, como Lamott diz, Jesus simplesmente não a deixaria sozinha.e assim que o deixei entrar, milagres começaram a acontecer na minha vida. Senti-me diferente comigo mesmo, não como um pedaço de (porcaria) culpado e sem amor.”
Lamott said her” left-wing, atheist, agnostic “friends still roll their eyes at” Annie’S little blind spot.”
“eles me vêem como tendo um amigo imaginário, como Casper (o fantasma amigável) ou algo assim”, disse ela.além da pequena cruz esmaltada que ela usa, Lamott não é nada como seu velho estereótipo de um cristão. O seu discurso e a sua escrita estão cheios de profanidades e obscenidades suficientes para fazer corar o Serafim. O Lamott não tem intenção de mudar.”acho que Jesus tem mais que fazer do que preocupar-se se digo ou não” muito”, disse ela. “Ele tem um terço do mundo a passar fome todas as noites.”
*
seu vício em chicotadas republicanas, no entanto, incomoda-A.”eu realmente acho que Jesus bebe até adormecer quando lixo republicanos”, disse ela. “Está errado. Sei que Deus ama o Newt Gingrich tanto como me ama a mim. E que ele ama Newt tanto quanto ama OJ Simpson e Charlie Ng. Deus ama-nos a todos exactamente da mesma forma. Mas estou a passar um mau bocado com os republicanos.”
tomemos, por exemplo, ela disse, o ato de Responsabilidade Pessoal patrocinado pelos republicanos, que reduziria os benefícios para as mães de bem-estar e, de acordo com a administração Clinton, despejaria 5 milhões de crianças em qualquer outro estado de Ajuda, cidades e instituições de caridade privadas poderiam oferecer. Lamott estará fora da Safeway local com petições, fazendo a sua parte para impedi-lo.”é tão doloroso pensar que esse movimento desumanizador e repressivo tenha pegado o coração da América e que estamos caminhando nessa direção, em vez de nos preocuparmos”, disse ela.
na Califórnia, ela disse, que o movimento é exemplificado pela passagem da proposição 187 e a vitória próxima pelo candidato ao Senado Michael Huffington. Lamott parou por um momento, visivelmente lutando contra o impulso esmagador. Mas era muito forte.como um amigo meu diz, Huffington escrito ao contrário é Mefistófeles.”Ela permitiu-se um sorriso deliciosamente maléfico.
na frente não-Política, Lamott está trabalhando em uma sequência de Rosie.”Ela é resistente a um seguimento de “instruções operacionais”, pensando que, embora Sam é brilhante, engraçado e” grande cópia”, não é de seu melhor interesse ser uma figura pública. Suas aulas de escrita em Book Passage, uma loja em Corte Madera, estão preenchidas em 1996. Ela vai estar na faculdade da Conferência de escritores de Squaw Valley este verão.
mas a sua carreira não está mais presente na sua mente nos dias de hoje.é engraçado. Não me interessa muito o que me acontece como escritor agora, por causa do Sam”, disse ela. “Antes, importava-me. Tinha um buraco enorme dentro de mim. Os cristãos falam sobre ser o buraco em forma de Deus. Encher o buraco tinha sido tão propelente. Ajudou-me a fazer tanto trabalho, porque estava a dançar o mais rápido que pude.e de repente, parei. Eu era gordo e cansado e leitoso e salpicado e chorão e hormonalmente desafiado pelo ying-yang e de repente aquele buraco estava cheio.”
Lamott disse que ela ainda está aprendendo que a felicidade e a plenitude e bênçãos vêm em pacotes diferentes do que a maioria de nós espera.”Grace não se parece com Las Vegas ou um conjunto de som de Hollywood. Grace parece uma cozinha acolhedora e amigável com um amigo carinhoso”, disse ela. “É difícil mudar, perceber que o que vai ser realmente feliz hoje é fazer biscoitos com o Sam, enquanto rezamos febrilmente para que a Sadie não os coma.”