de Stephen D. Lutz

în timpul celui de-al doilea Război Mondial, portavioane britanice și americane, deservite și pregătite pentru luptă navală, au avut o medie de 20.000 până la 30.000 de tone. Au depășit 800 de picioare în lungime. Majoritatea au venit din oțel. Un englez ciudat a venit cu un plan pentru un portavion de 2,2 milioane de tone. Greutatea ei ar fi fost copleșitor de gheață artificială numită pykrete. Geoffrey Pyke și-a numit proiectul fantezist Habakkuk, o referință biblică la obiectivul său ambițios: „…fiți cu totul uimiți, căci voi face în zilele voastre ceva ce n-ați crede, chiar dacă vi s-ar spune” (Habacuc 1:5).

Acest englez ciudat, poate cel mai bine descris ca o încrucișare între Albert Einstein și Howard Hughes, i-a oferit lui Winston Churchill soluția sa pentru a opri succesele naziste în U-boat peste Atlanticul de nord la sfârșitul anului 1942.

Geoffrey Pyke: dragul Cronicii

Geoffrey Pyke s-a născut în 1894 în grădina Cromwall din apropierea Londrei. La vârsta de cinci ani, tatăl său evreu ortodox în vârstă de 44 de ani a murit. Asta l-a lăsat pe el, mama sa Maria și sora Dorothy să trăiască o viață aproape de sărăcie. Dacă Maria nu a fost anterior dezechilibrată mental, văduvia și sărăcia aproape ar fi putut să o ducă acolo. Episoade repetate de furie explozivă neașteptată și nejustificată au condus restul familiei Pyke. Incidentele ar putea fi aproape etichetate ca acte de cruzime.ca un copil Geoffrey a fost grăbit în rolul de șef al gospodăriei. Ajuns la vârsta școlară, a fost împachetat într-o școală dominată de fii de ofițeri militari, dar mama sa a insistat să mențină practicile tradiționale de îmbrăcăminte ortodoxe ale familiei. Asta a făcut din fiul ei o țintă remarcabilă pentru agresiune. Pyke a supraviețuit vieții la școală. Dorothy a profitat de căsătorie și a plecat de acasă pentru a nu se mai întoarce niciodată.

Primul Război Mondial a început când Pyke avea 21 de ani. A devenit corespondent străin pentru ziarul londonez Daily Chronicle. Fără binecuvântarea Cronicii, el a obținut un pașaport de la un marinar comerciant American. A intrat în Germania dându-se drept cetățean al Americii neutre de atunci. Planul său era de a preleva cât mai mult din Germania pentru a discerne modul în care cetățenii săi priveau războiul. A acoperit un teren semnificativ, dar a fost descoperit în cele din urmă.considerat spion, a fost trimis într-un lagăr de detenție din Ruhleben, la șase mile vest de Berlin. La sosire a intrat direct în izolare timp de 112 zile. Când a fost eliberat, Pyke a arătat un talent deosebit pentru rezolvarea problemelor. Numeroase evadări au fost încercate noaptea sub nasul gardienilor vigilenți și toate au eșuat. Pyke a luat act de structura clădirilor complexului în raport cu soarele apus.

un rând de clădiri se aliniază cu acesta. Pyke a văzut că razele reflectoare aproape orbeau paznicii. Cu un englez vorbitor de limbă germană, un coleg deținut, în remorca cei doi s-au strecurat de-a lungul exteriorului unui rând de clădiri. Au păstrat o siluetă joasă chiar sub ferestre. Gardienii nu i-au văzut niciodată pe cei doi ieșind din complex. Cei doi britanici au trecut prin Olanda și s-au întors în Anglia. Pyke a devenit dragul Cronicii în timp ce cititorii citeau despre aventurile sale din Germania.

ascensiunea și căderea strălucitului Pyke

În 1918, Pyke s-a căsătorit cu Margaret Chubb. El a devenit tată, a preluat investiții în mărfuri și a ajuns să dețină o treime din averea de staniu din lume. El și-a conceput propria teorie și practici economice. Mulți dintre concurenții săi au găsit aceste practici abia morale și abia legale. Pyke, cu puțină cenzură a opiniei sale, și-a văzut concurența ca fiind „stupid inept.”

Pyke ar continua să fie renumit pentru un idiom zdrobitor. El nu a putut niciodată să-și reducă opiniile exprimate despre alții. El a simțit întotdeauna mental deasupra lor. În forma sa cea mai crudă, Pyke ar fi putut fi un coleg cu un gigant intelectual disciplinat, practicat, cum ar fi Albert Einstein. În același timp, el putea să-i lase cu adevărat pe oameni să se minuneze de simplitatea geniului său adaptabil, în timp ce îi înstrăina și îi ofensează total. Mintea lui se opri în minuni vii, imaginative ale lucrurilor de creat.

un aspect al personalității lui Pyke care l-a separat de majoritatea celorlalți a fost hipergrafia sa. El a scris cu insistență pe orice resturi de hârtie au intrat în mâinile sale în orice moment al zilei și al nopții. Nevoia de a scrie i-a consumat întreaga viață. Orice idee a venit în minte el sa angajat la hârtie. Hipergrafia l-a afectat până în ziua în care a murit. Din hârtie, ideile au fost apoi lucrate spre o aplicație, fie practică, fie bizară.

cei care l-au cunoscut pe Pyke au folosit cuvinte precum querulous, flamboyant, dezorganizat, excentric, standoffish și trufaș pentru a-l descrie. Pyke și-a arătat stăpânirea gândirii netradiționale când fiul său a ajuns la vârsta școlară în 1926. A deschis o școală sub propriul său design. Învățătura tradițională a fost evitată. Profesorii solicitanți au fost angajați pe criterii specifice. Influențele învățăturilor religioase ar fi interzise claselor. Educația a preluat o aplicație complet nouă. Învățarea accentuată de experiența practică a minimizat utilizarea manualelor.

un copil și-a găsit drumul sub clădire. El a procedat la urmărirea labirintului conductelor de instalații sanitare și a cablurilor electrice. După ce s-a dezvăluit, lecția sa a devenit efectele gravitației asupra fluxului de apă, a instalațiilor sanitare, a integrității structurale a clădirilor și a electricității. Nu au apărut măsuri disciplinare. Pe terenul de joacă, balansoarele aveau cârlige încorporate sub scaune. Greutățile ar putea fi adăugate și ajustate de copii pentru plimbări mai interesante. Astfel, au fost introduși în fulcrum engineering. Dacă un copil a avut un animal de companie care a murit, ei au fost încurajați să aducă animalul decedat pentru disecție pentru a determina cauza morții. Aceasta a devenit o clasă de anatomie. Până la sfârșitul anului 1928, Pyke era stabil și productiv din punct de vedere financiar.

Pyke care a venit să formuleze pykrete a ieșit din dezastrele prăbușirii pieței bursiere din 1929 care a dat naștere Marii Depresiuni. Pyke a pierdut totul în depresie. Aceasta a inclus legături de familie imediate. O depresie severă morbidă l-a consumat. S-a mutat la existența unui pustnic în Surrey, Anglia. Igiena personală a dispărut practic. În mijlocul încăperilor sale de locuit nu a fost luat timp pentru a curăța casa. El a dobândit lovituri și vânătăi de la ciocnirea în mobilier și împiedicare peste gunoi. Singura consistență rămasă a fost hipergrafia lui. Dacă nu ar fi fost o tânără misterioasă și anonimă angajată ca menajeră și secretară, Pyke ar fi existat într-o izolare aproape totală la mijlocul anilor 1930.

în tot acest timp, mintea lui a continuat să genereze idei simple transformate în aplicații complexe. În timp ce Spania a fost chinuită de Războiul civil, Pyke a venit cu idei pe care să le împărtășească spaniolilor care luptă împotriva fascismului susținut de naziști acolo. Unul folosea mușchi de sphagnum ca pansamente de urgență pentru răni de luptă. Privea motocicletele într-o cu totul altă lumină. El a modificat țeava de eșapament a bicicletei înapoi în ataș. Atașul a devenit un container de transport încălzit pentru mese calde livrate soldaților pe câmp.

inventator în Al Doilea Război Mondial

pe măsură ce se apropia Al Doilea Război Mondial, Pyke a recrutat studenți într-un plan de acțiune sub acoperire împotriva naziștilor. Pyke a trimis studenți care se prezintă ca pasionați de golf în turneu în Germania. Scopul lor final a fost de a evalua modul în care germanii obișnuiți vedeau politicile naziste și așteptările cu privire la orice rezultat în cazul izbucnirii războiului. Cu războiul declarat, mintea lui Pyke a intrat în viteză mare. Radar a fost în chinurile sale de naștere. Era puțin cunoscut și folosit primitiv.între timp, Anglia a aplicat o linie defensivă de baloane de mare altitudine ca un factor de descurajare pentru avioanele de război inamice. Pyke a sugerat să pună receptoare de microfon de mare intensitate în baloane pentru a mări sunetele motoarelor de avion care se apropie de Anglia. Ideea nu a fost luată în serios de autorități. Pyke a continuat cu generarea de idei.

militariștii tradiționali au văzut războiul în trei medii: pământ, mare și aer. Pyke a văzut un al patrulea în climatele de iarnă, cum ar fi Norvegia, mai ales că naziștii lucrau la componente pentru o potențială bombă atomică acolo.

climatele de genul acesta necesitau propriile tactici și echipamente specifice. Pyke a cercetat un vehicul pentru a transporta soldați pe terenul de iarnă. A devenit operațiunea lui Plug. Inițial, el a imaginat o invenție la fel ca un transportor blindat cu șenile care se deplasa prin zăpadă cu un șurub acționat de motor care își arăta drumul. Autoritățile britanice au transmis proiectul americanilor. În calitate de consultant de proiect, Pyke a vizitat America pentru a vedea armata SUA dezvoltându-și noțiunea.

În momentul în care a ajuns la îndeplinire, armata SUA s-a săturat de Pyke și de ciudățenia lui. Americanii l-au găsit arogant respingător și ofensator, în mare parte datorită aspectului și igienei sale personale. La rândul său, Pyke a spus același lucru despre gazdele sale. Liber și în detaliu, el sa plâns superiorilor săi britanici despre încăpățânarea Americană. Șeful său, lordul Louis Mountbatten, a intervenit.

Pyke nu va fi niciodată invitat înapoi în America. Cu toate acestea, Project Plough a devenit nevăstuica M-26 a Armatei SUA și a fost folosită efectiv peste tot, dar în zăpadă.

Pykrete: 15% pastă de lemn, 85% apă

În afară de colegii cunoscuți de știință, unii abia tolerându-l, Pyke a avut un asociat care i-a luat partea în mod constant. Asta a fost Mountbatten. La 41 de ani, devenise cel mai tânăr șef de stat major din armata britanică când a fost numit șef de comandă, operațiuni combinate. Ofițerii săi superiori erau cu cel puțin 10 ani mai în vârstă.Mountbatten a fost deschis ideilor noi, iar Pyke a devenit cea mai activă și imaginativă minte pe care a întâlnit-o. Când Pyke se afla în America în misiunea sa operațiunea Plug, i-a trimis lui Mountbatten o notă de 232 de pagini pentru un viitor proiect numit Habakkuk. Mountbatten a fost vândut pe ideea în primele zeci de pagini.punctul de vânzare al lui Pyke a fost pykrete, care ar fi putut fi inventat de un coleg de muncă, Max F. Perutz, născut din părinți evrei la Viena. Când nu excelează la biochimie, Perutz a aplicat energie egală studierii ghețarilor Alpini. El a observat că caracterul gheții s-a schimbat atunci când materiale precum particulele de lemn au fost introduse în fluxul său.

Perutz a ajuns în Anglia lucrând în departamentul de operațiuni combinate, unde l-a cunoscut pe Pyke. El a împărtășit cu Pyke cât de simplă gheață ar putea fi schimbată molecular prin adăugarea de subproduse din lemn în apă și apoi înghețarea acesteia. În atelierul lor de la subsol de sub o companie londoneză de ambalare a cărnii, amestecul a fost combinat într-un nou aliaj cu rezistență la tracțiune mărită dincolo de credință.

un amestec adecvat de 15% pastă de lemn până la 85% apă ar putea fi turnat în orice matriță, formând-o în orice formă și grosime dorită. Subprodusele din lemn au întărit gheața, au izolat-o și au făcut-o să plutească mai bine. Combinația a fost aproape impermeabilă la traumatisme contondente. Ciudat, era încă susceptibil la o lamă de ferăstrău. Mai puternic decât betonul, amestecul a fost numit pykrete, încorporând numele unuia dintre dezvoltatorii săi.

un portavion Pykrete

următoarea întrebare se învârtea în jurul a ceea ce să facă cu noua descoperire. Sa decis să încerce să facă o barcă din ea.

premierul britanic Winston Churchill avea deja o astfel de idee în minte. Până la sfârșitul anului 1942, submarinele naziste au devastat navele comerciale aliate din Atlanticul de Nord. În disperare, Churchill a conceput un remediu îndepărtat, luând propriile aisberguri masive ale naturii și netezindu-le pentru a face benzi de aterizare în Atlanticul de Nord pentru a oferi acoperire aeriană convoaielor.

viziunea lui Churchill nu a apărut, dar Mountbatten a ajuns să-l aprecieze din ce în ce mai mult pe Habacuc. A sosit momentul când s-a grăbit cu entuziasm să-l împărtășească cu Churchill la reședința sa privată. A adus o bucată de pykrete cu gândul să umple cada lui Churchill cu apă fierbinte și să vadă cât a durat pykretul să se topească. Blocul de gheață modificat părea să plutească ore întregi neschimbat de apa încălzită.

Churchill a fost îngrozit. El a vrut un om iceberg portavion 2.000 de picioare lungime, 300 de picioare lățime, cu o adâncime de 200 de picioare care deține un proiect de 150 de picioare. Corpul și fundul său ar măsura o grosime de 40 de picioare de pykrete. O astfel de navă ar fi presupusă a fi inexpugnabilă pentru obuze și torpile. Acesta a fost menit să reziste la valurile Atlanticului de Nord falnic 50 picioare. Ar transporta 200 de avioane de luptă britanice cu un singur motor, precum și 100 de bombardiere britanice bimotoare. Gama de navigație ar fi nimic mai puțin de 7.000 de mile făcând cel puțin șapte noduri.

infrastructura navei ar conține un sistem de refrigerare masiv care ar modera constant temperatura structurală a navei. Tonajul său final de gheață, oțel, lemn și alte materiale a venit la 2.2 milioane de tone. În comparație, linia Queen Elizabeth a navigat la 83.600 de tone. Cel mai fascinant aspect al tuturor a fost că vasul ar putea regenera părți din sine. Chiar dacă s-au produs daune semnificative la suprafață, a fost o soluție simplă. Doar amestecați mai multă soluție de pykrete și aplicați până la îngheț în loc. Ar exista câteva probleme în elaborarea sistemelor de răcire pentru motoare electrice și direcție. Tot ce Churchill a avut de spus cu privire la aceste fațete a fost ca echipa Project Habakkuk să rezolve astfel de probleme.

Churchill a văzut o mare speranță pentru un răspuns la amenințarea nazistă U-boat. El spera, de asemenea, că proiectul se va dezvolta într-o navă capabilă să blocheze porturile inamice și într-un doc plutitor mare.

prototipul proiectului Habakkuk

la 19 August 1944, în timpul planificării operațiunii Overlord, invazia aliată a Europei ocupate de naziști, Mountbatten a profitat de această ocazie pentru a cere generalului Sir Alan Brooke timp pentru a prezenta proiectul Habakkuk și minunile de la pykrete. Mountbatten a luat locul central și a explicat factorii de pykrete și posibilitatea unui portavion iceberg de 2,2 milioane de tone. El a produs două bucăți pătrate de gheață. Una era gheață netratată. Celălalt a fost pykrete. El a anunțat că va trage cu pistolul în fiecare bucată.

cei din cameră s-au aliniat în grabă în spatele lui Mountbatten. Un glonț tras în blocul de gheață obișnuit s-a spulberat și a trimis șrapnel de gheață zburând în jurul camerei. Tragerea în pykrete a trimis glonțul ricoșând prin cameră. Un fragment a trecut printr-un picior de pantaloni de un ofițer cu nici un prejudiciu să-l. Un alt spectator a avut un fragment de glonț cheltuit inofensiv de pe umăr.

singurul prejudiciu real a venit la US Army Air Forces chief Henry „Hap” Arnold. La invitația lui Mountbatten, a luat un topor și a bătut pe pykrete. Bătăușii au revenit literalmente, zdruncinându-și brațul și umărul suficient pentru a provoca un țipăt dureros. În afară de o indentare nesemnificativă și câteva zgârieturi, pykretul a rămas nevătămat. Americanii au fost oarecum impresionați de afișaj, dar nu au fost vânduți temeinic pe proiectul Habakkuk, care a fost mutat în Canada pentru cercetare și dezvoltare ulterioară.

până la sfârșitul anului 1943, o echipă de opt oameni Habakkuk a înființat magazinul La Lacul Patricia lângă Jasper, Alberta, Canada. Situl montan ridicat a fost îndepărtat de agitația mulțimilor. Un atelier plutitor a fost construit pe vârful lacului. Structura din lemn a măsurat 60 de picioare lungime, 30 de picioare lățime și 20 de picioare înălțime. Sistemul de aer condiționat a fost alimentat de un motor de o putere.

s-a prevăzut că un vas finalizat cu măsurătorile dorite ar necesita 300.000 de tone de pastă de lemn, 25.000 de tone de izolație pentru tablă de foc și cel puțin 10.000 de tone de oțel. Doar pentru a vedea dacă un astfel de obiect ar pluti, a fost făcut un prototip. A venit la 60 de picioare lungime și 30 de picioare lățime și cântărind 1.000 de tone, și a plutit.

sfârșitul lui Geoffrey Pyke și proiectul Habakkuk

proiectul Habakkuk nu a ajuns niciodată mai departe de atât. A fost continuu contestată atât de scepticii britanici, cât și de cei americani. Planificatorii de război americani au decis să salveze oțelul pentru portavioanele tradiționale. Ca și în cazul oricărui lucru din faza de cercetare și dezvoltare, depășirile de costuri au afectat efortul. Succesul invaziei Normandiei și o inversare a averii în Bătălia Atlanticului au condamnat, de asemenea, proiectul Habakkuk.

Geoffrey Pyke și-a continuat proiectele mărețe, care au ajuns să nu ducă nicăieri. Una dintre ultimele sale mari viziuni a fost un tub pneumatic alungit atașat navelor purtătoare de trupe pentru a ateriza soldații pe insulele deținute de japonezi. Această idee a eșuat pe hârtie.

după război, Pyke și-a continuat obiceiurile ciudate în timp ce scria, cerceta și planifica. Se pare că cea mai mare parte a energiei sale a fost canalizată în scris. La 21 februarie 1948, la vârsta de 54 de ani, Pyke a fost găsit mort de către proprietarul său. Cauza morții a fost o supradoză intenționată de somnifere. El a fost încă scris în timp ce decolorare departe în moarte. Cu cât a expirat mai mult, cu atât scrisul a fost mai mâzgălit. Se părea că se apropie de un subiect pe care chiar și Albert Einstein nu-l avea încă de meditat. Pyke ar fi putut complota o formulă matematică a continuumului timp-spațiu.