bietul Taylor Swift. Toată vara, a construit hype pentru cel de-al șaptelea album, Lover. Single-ul cu același nume a scăzut în urmă cu câteva zile și totul ar trebui să culmineze la sfârșitul acestei săptămâni, când albumul complet este lansat vineri. Albumul va avea, fără îndoială, succes comercial, dar acest lucru va servi doar pentru a masca un eșec mai mare în marea schemă a lucrurilor: Lover, cuvântul, va continua să scoată oamenii.

În ciuda celor mai bune eforturi Swift, soarta culturii pop lover a fost mult timp sigilat. Pentru o generație care a ajuns la vârstă în primii ani ai acestui secol, cuvântul va fi legat pentru totdeauna de schițele Saturday Night Live cu Will Ferrell și Rachel Dratch în rolul unui cuplu de profesori excitați care se referă unul la celălalt ca „love-ahs” (uneori, de asemenea, scris „luvahs”; orice te aprinde, babe). Iubitul lui Swift va câștiga probabil un loc de prune în topurile Billboard, iar piesa ar putea fi depusă în capul tău, dar nu va recupera niciodată pe deplin cuvântul. Nici măcar una dintre cele mai faimoase vedete pop din lume nu poate smulge iubitul din conotația sa SNL.

în aceste schițe recurente, care au fost difuzate de aproximativ o jumătate de duzină de ori între 2001 și 2003, Ferrell și Dratch joacă Virginia și Roger Clarvin, care se găsesc frecvent în locații romantice, cum ar fi o cadă cu hidromasaj sau o cabană în pădure, unde încep conversații cu străini și continuă să exagereze despre viața lor sexuală. Folosind termeni bombastici și accente ciudate care nu ar fi în afara locului în Oh, Bună ziua, cele două vorbesc despre „flicks tongue” și „parts raw from overuse”, în timp ce publicul lor se agită de disconfort. (Christopher Walken, Winona Ryder și Drew Barrymore, printre alții, au apărut cu toții în schițele „Love-ahs” în această perioadă.) Exemplu de dialog: „mi se pare că atunci când cineva intră pentru prima dată în apele opărite ale căzii cu hidromasaj, nu este diferit de prima întâlnire cu un nou iubit.”În acest moment, în timpul înmuierii, iubitul meu și cu mine dorim de obicei carne condimentată.”Nimic nu mă încântă mai mult decât să văd doi noi iubiți decolând în ceața nopții.”

Dratch a scris schițele „Love-ahs” și a spus presei libere din Detroit în 2014 că le-a bazat pe unul dintre profesorii ei de facultate:

care a venit de la un prieten și de la mine, am mers la facultate împreună, iar un profesor i-a spus odată … ” ce faci pentru (iarna) pauză?”Prietenul meu a spus,” Eu sunt doar de gând să stea.”Și profesorul a spus:” da, citiți o carte, faceți o baie, mâncați o bomboană, petreceți timp cu dragostea voastră-ah.”

(am ajuns la Dratch pentru a vorbi mai multe despre influența ei lexicală prin intermediul Love-ahs, dar ea a refuzat să comenteze prin intermediul unui reprezentant.)

oricine a urmărit SNL la începutul anilor 2000 cunoaște aceste schițe, care erau instituții la acea vreme. Au devenit atât de cunoscuți încât au fost obișnuiți să parodieze alte exemple culturale de presupusă pretenție: un articol din New York Observer din 2002 a instruit cititorii: „Quiz time! Încercați să ghiciți dacă următoarele pasaje sunt din eseul lui Katha Pollitt din 22 iulie din New Yorker ‘Learning to Drive’ sau din schița ‘My Lover’ a lui Saturday Night Live, cu Will Ferrell și Rachel Dratch în rolul unui cuplu amoros din mediul academic. Evaluând starea SNL în 2011, Nathan Heller a scris pentru Slate că aceste schițe (împreună cu „More Cowbell”) au fost printre cele mai bune din deceniul precedent, locuri în care SNL și-a arătat „scrierea atentă și unii interpreți talentați.”

aceste schițe sunt deosebit de memorabile pentru cei dintre noi care au urmărit SNL pentru prima dată ca adolescenți la începutul anilor 2000, ceea ce include un pic echitabil din Baza de fani milenară a lui Swift. Nu am întâlnit cuvântul, deja profund demodat, cu mult înainte, așa că SNL a fost liber să-și imprime propria definiție asupra noastră. Unii dintre noi au fost în gimnaziu, observarea sau se confruntă cu crize timpurii de dragoste; evident, cuvântul a primit o mulțime de utilizare. Și acum, este automat: ori de câte ori întâlnim Cuvântul, ne gândim la „dragostea-ahs” și piti. (De ce însăși Swift, despre care toată lumea știe că s-a născut în 1989, nu împărtășește această asociație? Cred că nu se uitau prea mult la ferma pomilor de Crăciun.) S—ar putea ghici că generațiile mai în vârstă—inclusiv oameni precum Dratch, care avea 30 de ani când a scris schițele-ar fi interiorizat conotațiile skeevy ale iubitului cu mult înainte ca SNL să le facă nemuritoare. Dar sondajul de paie îmi spune că o mulțime de oameni mai în vârstă decât vârsta milenară se gândesc, de asemenea, reflexiv la Clarvins ori de câte ori iubitul își ridică capul urât. Vin să mă gândesc la ea, acest pătrate cu experiența mea de martori atât de multe mame din generația mea savurând în asteptare soții lor „dragoste-ahs” ca o glumă, pentru a umili în continuare copiii lor.

utilizările ulterioare ale amantului în cultura pop au servit doar pentru a întări subtextul revoltător al cuvântului. Amintiți-vă când Carrie pe Sex And The City a început referindu-se la Aleksandr Petrovsky ca iubitul ei? Ea chiar a pronunțat-o cu fler SNL-ish. Pe 30 Rock, creat de SNL Alum Tina Fey, Jack îi spune lui Liz despre iubitul său, iar ea răspunde: „acest cuvânt mă bate dacă nu este între cuvintele carne și pizza.”

imaginile care au dus la eliberarea lui Lover au fost deosebit de visătoare, toate nori roz, sclipici, inimi și fluturi. Swift vrea în mod clar să facă iubitul un lucru, vrea fanii ei să bop la „iubit” și iubit și cred că gândurile cu ochii înstelați de zdrobește lor-ahem, iubitori. Și dacă cineva ar putea rebrand cuvântul lover, ar fi starul pop care a făcut să-și poarte inima pe mânecă un mod de viață de mare succes. Din păcate, nu se va întâmpla niciodată. Cuvântul este prea departe. Ea aparține iubirii-ahs acum. Swift probabil nu ar vrea să știe că am citit versurile melodiei „Lover” și am văzut-o pe Rachel Dratch uitându-se adânc în ochii lui Will Ferrell și spunându-i: „iau această forță magnetică a unui bărbat pentru a fi iubitul meu”, așa cum arată un Jimmy Fallon îngrozit. Îl văd pe Ferrell întorcându-se spre Winona Ryder și spunând: „Există o ceață orbitoare, un mod misterios despre tine, dragă.”Swift promite afecțiunea ei veșnică în cântec, dar tot ce pot imagina este Roger și Virginia Clarvin sloppily suge fata într-o cadă cu hidromasaj până când spatele începe să dea afară.