Tokyo(CNN) överallt hon vände, 8-åriga haruyo Nihei såg lågor.bomber som släpptes av amerikanerna hade skapat tornados av eld så intensiva att de suger madrasser från hem och slängde dem ner på gatan tillsammans med möbler-och människor.
”flammorna förbrukade dem och förvandlade dem till eldkulor”, säger Nihei, nu 83.
Nihei hade sovit när bomberna började regna ner på Tokyo, då en stad bestående av mestadels trähus, vilket fick henne att fly från hemmet hon delade med sina föräldrar, hennes äldre bror och hennes yngre syster.
När hon tävlade ner på gatan satte de överhettade vindarna hennes brandsäkra omslag i brand. Hon släppte kort sin fars hand för att kasta bort den. I det ögonblicket sopades han bort i förälskelsen av människor som försökte fly.
när flammorna stängde in befann Nihei sig vid en Tokyo-korsning och skrek efter sin far. En främling lindade sig runt henne för att skydda henne från lågorna. När fler människor staplade in i korsningen drevs hon till marken.
När hon drev in och ut ur medvetandet under förälskelsen, kommer hon ihåg att höra dämpade röster ovan: ”Vi är japanska. Vi måste leva. Vi måste leva.”Så småningom blev rösterna svagare. Tills tystnad.
När Nihei äntligen drogs ut från högen av människor såg hon deras kroppar förkolnade svarta. Den främling som hade skyddat henne var hennes far. Efter att ha fallit till marken hade de båda skyddats från elden av de förkolnade liken som nu var vid sina anklar.
det var tidigt på morgonen den 10 mars 1945, och Nihei hade just överlevt den dödligaste bombangreppet i mänsklighetens historia.
så många som 100 000 japaner dödades och ytterligare en miljon skadades, de flesta civila, när mer än 300 amerikanska B-29-bombare släppte 1500 ton brandbomber på den japanska huvudstaden den natten.
inferno bomberna skapade reducerade ett område på 15,8 kvadrat miles till aska. Och enligt vissa uppskattningar lämnades en miljon människor hemlösa.
den mänskliga avgiften den natten översteg atombombningarna av Hiroshima och Nagasaki senare samma år, där de första sprängningarna dödade cirka 70 000 personer respektive 46 000 personer, enligt US Department of Energy.
men trots den rena förstörelsen av Tokyo air raids, till skillnad från för Hiroshima eller Nagasaki, finns det inget offentligt finansierat museum i Japans huvudstad idag för att officiellt fira den 10 mars. Och medan de allierades bombning av Dresden i Tyskland i februari 1945 väckte en stark offentlig debatt om taktiken att släppa ut eld på civila befolkningar, på dess 75-årsjubileum förblir effekterna och arvet från Japans luftangrepp i stort sett okända.
introduktionen av B-29s
fasorna Nihei såg den natten var resultatet av Operation Meetinghouse, den dödligaste av en serie eldbombande luftangrepp på Tokyo av United States Army Air Forces, mellan februari och maj 1945.
de designades till stor del av General Curtis LeMay, befälhavare för de amerikanska bombplanen i Stilla havet. LeMay inledde senare flygattacker mot Nordkorea och Vietnam och stödde tanken på en förebyggande kärnvapenattack mot Ryssland under Kubakrisen i oktober 1962.även om USA: s President Franklin Roosevelt hade skickat meddelanden till alla stridande regeringar som uppmanade dem att avstå från det ”omänskliga barbariet” att bomba civila befolkningar vid krigsutbrottet i Europa 1939, hade 1945 den politiken förändrats.
Efter den japanska attacken på Pearl Harbor den 7 December 1941 var USA fast besluten att hämnas. År 1942 var Japans imperium i Stilla havet som mäktigast. Amerikanska krigsplanerare kom med en mållista utformad för att utplåna allt som kan hjälpa Tokyo, från flygbaser till kullagerfabriker.
men för att genomföra sin plan behövde USA flygbaser inom Japans huvudöar.
med invasionen av södra Stilla havet ön Guadalcanal i augusti 1942 började den förvärva mark för detta ändamål och fortsatte det uppdraget genom att plocka upp öarna Saipan, Tinian och Guam 1944.
med den hattrick i handen hade USA territorier för att bygga flygfält för sin nya, toppmoderna tunga bombplan, B-29. ursprungligen tänkt att slå Nazityskland från kontinentala USA om Storbritannien föll till Hitlers styrkor, var B-29-Med sin förmåga att flyga snabbt och högt och med stora bombbelastningar-idealisk för att ta krig mot det japanska hemlandet, enligt Jeremy Kinney, kurator vid Smithsonian National Air and Space Museum i Virginia.
bombarna var kulminationen på 20 års flygframsteg fram till andra världskriget och var de första som hade trycksatta, uppvärmda flygkroppar, vilket gjorde det möjligt för dem att arbeta över 18 000 fot utan att besättningar behövde ta på sig specialutrustning eller använda syrgasmasker.
som satte dem utanför räckvidden för de flesta luftfartygspistoler och gav dem gott om tid innan fighters kunde stiga upp för att engagera dem, sa Kinney.
”B – 29 Superfortress var den mest avancerade tekniken i sin tid”, sa han.
och amerikanska krigsplanerare var redo att släppa loss det på Japan.
men B-29s tidiga attacker mot Japan ansågs vara misslyckanden. Planen släppte sina Explosiva laster från de höga höjderna-cirka 30 000 fot – de var konstruerade för att fungera vid, men så få som 20% träffade sina mål. Amerikanska besättningar skyllde dålig sikt i dåligt väder och sa att de starka vindarna i jetströmmen ofta drev bomber från målet när de föll.
LeMay fick i uppdrag att hitta ett sätt att få resultat.
hans svar var så drastiskt att det till och med chockade besättningarna som skulle utföra raiderna.
B – 29s skulle gå i låg-vid 5000 till 8000 fot. De skulle gå in på natten. Och de skulle gå i en enda fil, snarare än i de stora flerskiktiga formationerna som USA hade använt i dagsljusbombningen av tyska styrkor i Europa;
kanske mest signifikant skulle de bära brandbomber, utformade för att sätta Tokyos i stort sett trälandskap i brand. Brandbomber, eller brandbomber, släpper loss brandfarliga ämnen när de slår, i motsats till högexplosiva bomber, som förstör med hjärnskakning och granatsplitter.
när amerikanska flygbesättningar informerades om uppdraget reagerade många av de mer än 3000 militärflygarna med misstro.
går i en enda fil, de skulle inte kunna skydda varandra från japanska fighters. Och LeMay hade beordrat de stora bombplanerna att avlägsnas från nästan alla sina defensiva beväpningar så att de kunde bära mer av brandbomberna.
” de flesta män lämnade briefingrummen den dagen övertygade om två saker: en, LeMay var verkligen en galning; och två, många av dem skulle inte leva för att se nästa dag,” skrev James Bowman, son till en B-29 fire raid besättningsman, i en tidskrift sammanställd från register över de berörda enheterna.
eld från himlen
på kvällen den 9 mars 1945, på Saipan och Tinian och Guam, började B-29s lämna sina öbaser för den sju timmars, 1500 mil långa resan till Japan.
tidigt på morgonen den 10 mars, när japanerna sov i sina låga trähus, startade de första bombplanerna över Tokyo fem uppsättningar märkbränder, mindre strejker för resten av bombstyrkan för att sikta den, enligt B-29 pilot Robert Bigelow, som berättade razzian för Virginia Aviation History Project.
Mellan 1: 30 AM och 3: 00 am huvudstyrkan för amerikanska B-29s släppte ut 500 000 M-69 bomber, var och en grupperade i grupper om 38 och väger sex pund.
klusterna skulle separera under sin nedstigning och små fallskärmar skulle bära varje bomb till marken.
den jellied bensinen-napalm-inuti metallhöljena skulle antända sekunder efter att ha träffat något fast och skjuta den flammande gelen på de omgivande ytorna.
Haruyo Nihei hade uthärdat amerikanska bombangrepp på Tokyo tidigare, men när hennes far väckte henne tidigt på morgonen mörkret den 10 mars ropade han att den här var annorlunda.
de behövde komma ut ur huset och till ett underjordiskt skydd utan dröjsmål.
Nihei kommer ihåg att kasta på sig kläder, skor och akutryggsäck som hon höll vid kudden och rusar ut i huset med sin mamma, yngre syster och äldre bror. Familjen, som ägde en kryddbutik, bodde i centrala Tokyo-distriktet Kameido. De rusade förbi den lokala fiskhandlaren och små livsmedelsbutiker som kantade gatorna.
i de tidiga ögonblicken minns hon inte så mycket elden, som luften sugs in i inferno för att bränna den. Branden hade inte nått sitt distrikt än.
hennes familj gjorde det till ett underjordiskt skydd, men deras tillflykt varade inte länge.
”Vi var huddled inuti – vi kunde höra fotspår över huvudet Fly, röster stiger, barn skriker mamma, Mamma.”Föräldrar skrek sina barns namn”, sa hon.
snart sa hennes far att de skulle komma ut.
” Du kommer att brännas levande (här inne)”, sa hennes far. Han trodde att lågorna och röken lätt skulle överväldiga bunkerdörren.
men en gång utanför var fasorna otänkbara. Allt brann.
vägen var en flod av eld, med hem och deras innehåll, tatamimattor, futoner, ryggsäckar, allt i lågor.
och människor. ”Bebisar brände på föräldrarnas rygg. De sprang med spädbarn som brände på ryggen, ” sa Nihei.
djur var också i brand. Nihei påminde om en häst som drar en trävagn laddad med bagage. ”Det spredde plötsligt sina fyra ben och frös-då tog bagaget eld-då grep det på hästens svans och konsumerade hästen,” sa hon.
ryttaren vägrade att lämna sitt fäste. ”Han höll fast vid hästen och brändes tillsammans med hästen”, sa hon.
på himlen ovanför kände B-29-flygarna effekterna av vind och lågor.
Bowman, son till raid besättningsman, i sin historia citerar Jim Wilde, en flygingenjör på en B-29.
”allt under oss var eldrött och rök fyllde omedelbart varje hörn av vårt plan”, sa Wilde.
den heta luften som stiger från inferno nedan drev 37-tons flygplanet upp 5000 fot och släppte det lika snabbt sekunder senare, enligt tidningen.
B-29 pilot Bigelow påminner om japanerna som sätter upp ett försvar. ”Strömmarna av tracer antiaircraft fire korsade himlen som om de sprutades från trädgårdsslangar,” skrev Bigelow.
explosioner buffrade sin bombare, men besättningen fokuserade på deras droppe.
”Vi märkte knappt granatsplitter som skramlade och tinklade när det regnade ner på vingarna”, skrev han.
bomber släpptes, Bigelow bankade sin B-29 skarpt och gick ut till sjöss.
”Vi hade skapat ett inferno bortom Dantes vildaste fantasi”, skrev han.
När B-29 flög mer än 150 mil från Tokyo över Stilla havet, sände Bigelows svansskytt piloten att brändernas glöd fortfarande var synlig.
’att döda japanska störde mig inte mycket’
förstörelsen som skedde på Tokyo den 10 mars uppmuntrade bara amerikanerna.
ytterligare brandangrepp på den japanska huvudstaden den 14 och 18 April och 24 och 26 maj minskade ytterligare 38.7 kvadrat miles till cinders – ett område en och en halv gånger storleken på Manhattan.
Vid ett tillfälle var B-29s bas vid North Field, på den lilla ön Tinian, den mest trafikerade flygplatsen i världen.
den officiella US Army Air Force efterkrigstidens historia sätter omfattningen av brandbomb kampanj frågan om faktiskt, säger i juni Japans industricentrum ” avslutades som lönsamma mål.”
men räderna verkade göra lite för att få Japans kapitulation. En del av skadorna rasade bara sina ledare.
” vi, ämnena, är upprörda över de amerikanska handlingarna. Jag bestämmer härmed bestämt med resten av de 100.000.000 människorna i denna nation för att krossa den arroganta fienden, vars handlingar är oförlåtliga i himlens och människornas ögon, och därigenom sätta det kejserliga sinnet lugnt,” sade dåvarande premiärminister Suzuki kantaro, enligt ett konto av Richard Sams i Asia Pacific Journal.
ändå var skadan på Japan enorm.
i slutet av kampanjen skapades hundratusentals flyktingar över hela Japan.
LeMay skulle senare erkänna den rena brutaliteten i den.
”att döda japanska störde mig inte så mycket vid den tiden… Jag antar att om jag hade förlorat kriget, jag skulle ha prövats som en krigsförbrytare,” han är allmänt sagt.istället hyllades LeMay som en hjälte, tilldelades många medaljer och befordrades senare för att leda USA: s strategiska Flygkommando.
”den allmänna byggda, från resterna av andra världskriget, en all jetbomberstyrka, bemannad och stödd av professionella flygare som är dedikerade till att bevara freden”, läser hans officiella Flygvapenbiografi. Han dog 1990 vid 84 års ålder.
när kejsaren talade
bland de döda japanerna den 10 mars var sex av Niheis nära vänner. De hade spelat tillsammans sent på eftermiddagen den 9 mars.
” vi lekte ute till skymningen. Vi spelade krigsrollspel, ” minns hon. ”Min mamma ropade att middagen var klar, och vi lovade att vi skulle träffas för att spela igen nästa dag.”
den sommaren 1945 var tuff för Nihei. Hon och hennes familj-som alla överlevde den 10 mars-flyttade från släkting till släkting eller annat tillfälligt boende.
maten var kort och Nihei fann de pulveriserade ekollonerna blandade med vatten och korn som var tillgängliga för att äta svåra att Mage.
i augusti tillkännagavs att kejsaren Hirohito för första gången skulle tala direkt till det japanska folket. Niheis familj samlades runt en radio för att höra hans röst.
B-29s hade slagit förödande slag mot Hiroshima och Nagaski, den här gången med atombomber, den enda gången kärnvapen hade använts i strid.Hirohito använde aldrig orden ”kapitulation” eller ”nederlag” men sa ”fienden har börjat använda en ny och mest grym bomb” och Japan skulle behöva acceptera sina fienders krav för att rädda landet. Nihei brydde sig inte om Japans nederlag och visste inte heller mycket om de nya bomberna som tvingade det.
” Jag bryr mig inte om vi vann eller förlorade så länge det inte fanns några brandrapporter-jag var 9 år gammal-det spelade ingen roll för mig,” sa hon.
hur man kommer ihåg det förflutna
i ett lugnt hörn av Tokyos Koto-avdelning finns en tvåvåningsbyggnad som har luften i ett bostadshus i själva verket Tokyo Air Raids Center for War Damages.
sedan en grupp överlevande av luftangrepp bandierade tillsammans för att crowdfund öppnades 2002 har det bevarat sina minnen och också kommit ihåg att Japanska flygangrepp orsakade allvarliga skador på kinesiska civila i Chongqing och dödade 32 000 människor mellan februari 1938 och augusti 1943. Och de hemska flygattackerna fortsätter till denna dag på platser som Syrien och Jemen.Katsumoto Saotome, grundaren av Tokyo Air Raids Center, hade drivit på för att det skulle finnas ett statligt finansierat statsmuseum dedikerat till raiderna. Förhoppningarna om detta slogs i 2010, när Tokyos kommunala regering berättade för Saotome att det inte fanns någon offentlig finansiering tillgänglig.
istället började Tokyo-regeringen under det året sammanställa en lista över offer. Det etablerade ett litet minnesmärke i hörnet av Yokoamicho Park med deras namn, bredvid ett charnel-hus med askan från Tokyo fire raid-offer och de som dog i stor Kanto jordbävning 1923.
men dessa små minnesgester räcker inte för överlevande från luftangreppen.
med över 80% av japanerna födda efter kriget, fruktar vissa att yngre generationer förlorar kontakten med den aspekten av det förflutna.
”Jag är rädd för historien att upprepa sig,” sade Nihei, som bara fann styrkan att möta upp till sitt eget förflutna när Tokyo air raids Center grundades.
först var Nihei för rädd för att gå ensam till centrum 2002, så hon bad en vän att följa med henne.
en gång inuti tog två bilder hennes andetag bort.
en var en målning som visar förkolnade kroppar staplade ovanpå varandra.
”det tog tillbaka minnen från den dagen, och jag kände verkligen att jag var skyldig det till alla de människor som hade dött för att berätta för andra vad som hände den dagen”, sa Nihei.
den andra bilden visar den glittrande Tokyo-horisonten. Strax ovanför sitter barn på ett moln.
” de påminde mig om mina bästa vänner, och det fick mig att tro att de fortfarande hade det bra någon annanstans.”