jag började min formella forskning 1999, åtta år efter att ha kämpat mig ut ur en hemlig, så kallad Marxist-leninistisk grupp vars ledare kontrollerade mitt liv i sina mest intima detaljer. Han bestämde vad jag hade på mig: en version av rådet i John Molloys bästsäljare Dress for Success (1975), med skräddarsydda blå kostymer och floppy red silk bowties. Mer signifikant, han bestämde när jag kunde gifta mig, och om jag skulle få barn. Ledarens dekret överlämnades via noteringar skrivna på beige notepaper och handlevererades till mig av min ’kontakt’. Eftersom jag var en lågrankad medlem förblev ledaren okänd för mig.

Jag gick med i denna Minneapolis – baserade grupp, kallad organisationen (O) och trodde att jag skulle bidra till deras uttalade mål om social rättvisa, ett värde som min familj gav mig. Men vad jag faktiskt kretsade kring, för det första att jag var en fabriksmaskinist som tenderade numeriska styrvarvar och sedan gruntade arbetet i gruppens fullkornsbageri (vi gjorde åtminstone bra bröd) och slutligen skrev affärsdatorprogram. Det faktum att dessa uppgifter verkade konstigt kopplade från någon strategi för social förändring undkom inte mitt meddelande. Jag ifrågasatte regelbundet (tills jag lärde mig att inte) hur allt detta ledde till rättvisa för de fattiga och de maktlösa. En sträng ’kamp med övningen’ var det enda svaret jag någonsin fick, och tillbaka till mitt arbete skulle jag gå, som boxare hästen i George Orwells Animal Farm (1945), hårt arbetande men fortfarande oupplyst om det ultimata målet.

som jag ’utvecklat’ under åren (som vår groupspeak uttryckte det) avslöjades det för mig att ’kämpar med övningen’ skulle hjälpa oss att förvandla oss själva för att vara redo att bidra till någon modig ny värld där vi äntligen skulle kämpa för befrielse av de förtryckta. Under tiden var vi fotsoldater så utmattade av de dubbla skift vi arbetade år in och år ut, den oändliga kritiken och självkritiken, ledarskapets frowning på någon glädje och spontanitet, att vi inte längre hade energi eller vidd att fortsätta ställa frågor.

men trots – eller kanske på grund av-denna tråkiga och ansträngande rutin, 1991 gjorde jag så småningom min utgång tillsammans med två andra missnöjda kamrater. Tillsammans bildade vi vad jag nu kallar en ’ö av motstånd’. Vi kunde gradvis bryta sekretesskoden som tystade tvivel om gruppen och dess ledare. Med varandra som validering började vi formulera den verkliga, dystra och skrämmande historien om livet I O, som hade som sin osannolika rekryteringsgrund 1970-talets matkooperationer i USA Mellanvästern.

Efter en dramatisk utgång skrev jag memoaren Inside Out (2002). Boken var ett försök att förstå hur jag, en oberoende, nyfiken och intelligent 26-åring, kunde ha fångats och hållits av en sådan grupp så länge. Det var en varnande berättelse för dem som ännu inte frestas av ett sådant öde att akta sig för att isolera grupper med övertygande ideologier och hotande basnoter.

då hade jag lärt mig om hjärntvätt av krigsfångar och andra i Maos Kina och Nordkorea på 1950-talet; Jag hade läst psykohistorikern Robert Jay Liftons Tankereform och Totalismens Psykologi (1961) och psykologen Margaret Singer ’ s Cults in Our Midt (1996). Singer beskrev sex villkor för kultisk kontroll, bland annat kontroll av miljön; ett system av belöningar och straff; skapa en känsla av maktlöshet, rädsla och beroende; och reformera följarens beteende och attityder, allt inom ett slutet logiksystem. Lifton betonade att tankereformen ägde rum när mänsklig kommunikation kontrollerades. Till detta hittade jag John Lofland ’ s Doomsday Cult (1966), hans oöverträffade undercover – studie av en tidig cell i Unification Church – The Moonies-som skisserade sju steg till total omvandling centrerad kring följarens isolering från alla utom andra kultmedlemmar. Alla dessa forskare var överens om att kärnan i processen var att isolera offer från sina tidigare anslutningar och destabilisera deras identitet och sedan konsolidera en ny, undergiven identitet inom ett styvt bundet nytt nätverk. Detta uppnåddes genom att växla en regim av hot med villkorligt godkännande.

När jag fortsatte att återhämta mig från trauman av mitt kultinvolvering kom jag över den brittiska psykologen John Bowlbys anknytningsteori. Detta säger att både barn och vuxna vanligtvis söker närhet till upplevda säkra andra när de är stressade (även om de bara är symboliskt för vuxna) för att få skydd mot hot. Jag såg detta som potentiellt användbart för att förstå hur människor fastnar i kultiska relationer.

så småningom vred mina vänner min arm och packade mig till University of Minnesota. Jag försökte preliminärt en kurs som en av dem hade hittat för mig: George Kligers klass om kulter och totalitarism. På sin läslista hittade jag den politiska teoretikern Hannah Arendts arbete, en tysk judisk flykting som undersökte stora teman om mänsklig frihet och förtryck med detaljerade bevis. I sitt banbrytande arbete, the Origins of totalitarism (1951), fann hon att Hitlers och Stalins regimer förstörde det offentliga och privata livet; båda regimerna baserade sig på’ensamhet, på upplevelsen av att inte tillhöra världen alls, vilket är bland de mest radikala och desperata upplevelserna hos människan’.

Även om O hade varit en liten grupp som inte numrerade mer än 200 på sin topp, var det Arendts arbete som tydligast belyste vad jag kom att se som en diminutiv totalitär rörelse. Liksom rörelserna Arendt profilerade, o drivs på infall av en karismatisk, auktoritär ledare svingar en exklusiv trossystem för att isolera varje individ för att dominera oss.

i den första klassen lärde jag mig också något om undervisning. Vid sin sista session avslöjade den något anspråkslösa, nästan doddery Kliger, i samband med att diskutera varför människor blir passiva inför totalitarismen, att han personligen visste kraften i inducerad maktlöshet. Han stod upp och tyst knäppte upp ärmen. När han rullade upp tyget, det inte mycket bleka bläckta numret dök upp på armen, och han förklarade att han som tonåring hade överlevt Buchenwald koncentrationsläger.

om situationen är stark och isolerande nog, utan någon tydlig flyktväg, kan den genomsnittliga personen grotta in i det traumatiserande trycket av hjärntvätt

Inspirerad av Kliger gick jag in i Masters of Liberal Studies-programmet vid 45 års ålder. Där lärde jag mig om Stanley Milgrams lydnadsexperiment från 1960-talet, som visade att två tredjedelar av vanliga människor var villiga att administrera allvarliga elektriska stötar för att slutföra främlingar när de beordrades att göra det av experimenten. Jag lärde mig också om 1950-talets överensstämmelseexperiment av socialpsykologen Solomon Asch, som visade att 75 procent av deltagarna offentligt förnekade tydliga bevis för sina egna ögon snarare än att betala majoritetens åsikt. Men när bara en annan person inte var överens med majoriteten och bröt det enhälliga blocket, försvann överensstämmelseeffekten nästan helt.

allt detta blev nyckeln till min egen studie av extremistiska politiska organisationers socialpsykologi. Dessa forskare förstod kraften i extremt Socialt inflytande till korral och korrupta även de vanligaste individerna. Totalism fungerar eftersom vanliga människor-åtminstone de utan förkunskaper om totalismens kontrollmetoder – är föremål för de tvångsmanipulationer som ledare använder. Om situationen är stark och isolerande nog, utan någon tydlig flyktväg, kan den genomsnittliga personen grotta in i det traumatiserande trycket av hjärntvätt.

vid 2007 hade jag avslutat min doktorsexamen. Min avhandling undersökte en New York-baserad ’vänster’ politisk kult kallas Newman tendens, drivs av Fred Newman, en före detta universitetslektor i filosofi. En konstig kombination av Marxism, valpolitik, gruppterapi och teater, tendensen var aktiv under samma år som O. men eftersom det inte var O, det gav mig lite avstånd och en välkommen lättnad från att tänka på min egen erfarenhet.

Newman hade kontrollerat gruppen i mer än 40 år före sin död 2011. Efter att ha intervjuat tidigare medlemmar fick jag veta att gruppmedlemmar fördes in genom de olika programmen, men fick alla mandat att gå in i terapi som de var tvungna att betala för. Gradvis övergav de utanför jobb och arbetade för gruppen, ofta utanför böckerna. De delade lägenheter, deltog i möten sent på natten, och begränsade relationer med utomstående. Istället, många inrättades i tillfälliga sexuella relationer med andra anhängare i en praxis som kallas ’friendosexuality’. De tilldelades också en ’ vän ’ vars roll var att övervaka och kritisera för att hålla dem i linje. De med pengar skildes snart från det. Vissa kvinnor i gruppen fick höra av Newman att ha aborter, och få hade barn medan de var inblandade.

Newman-tendensen, som O, passar de fem funktionerna i ett totalistiskt system som jag hade identifierat baserat på Arendt och Liftons arbete. Den första av dessa egenskaper är att ledaren är både karismatisk och auktoritär. Utan karisma skulle ledaren inte kunna dra människor till sig själv. Utan auktoritärism skulle ledare sakna den interna motivationen och förmågan att mobba och kontrollera anhängare. ’Ja, någon lärde honom hur man missbrukar människor’, sa en tidigare följare av Newman. ”Han är också charmig … om han satte sig där bredvid mig skulle jag säga:” hej Fred, hur mår du? Korrumperar du fortfarande människor? … Knullar du fortfarande 18 kvinnor samtidigt?”…Men du vet, han var en sympatisk kille!’

inte alla ledare vill bli rik, få sexuella tjänster eller ta politisk makt. Men alla vill ha fullständig kontroll över andra. Pengar, sex, fri arbetskraft eller lojala stridande är alla fördelar, och de flesta ledare utnyttjar säkert dessa, några på ett stort sätt. Men absolut kontroll över deras relationer är nyckeln.

’i mitten sitter ledaren, åtskild av en inre cirkel som sprider omkring sig en aura av ogenomträngligt mysterium’

dessa ledare härskar över att isolera, brant hierarkiska och stängda strukturer, några med främre grupper som fungerar som överföringsbälten till omvärlden. Denna isolerande struktur är den andra egenskapen hos en totalistisk grupp. När organisationen växer utvecklar den koncentriska, lökliknande lager med ledaren i mitten som ger körrörelsen. Det kan finnas flera lager – från ledaren, till löjtnanterna, till elitens inre cirkel, till andra olika nivåer av medlemskap, ner till bara medresenärer eller sympatisörer.

Arendt beskriver den innersta delen av strukturen i kraftfulla termer: ’i mitten av rörelsen, som motorn som svänger den i rörelse, sitter ledaren. Han är skild från elitformationen genom en inre cirkel av de initierade som spred sig runt honom en aura av ogenomträngligt mysterium. Detta mysterium bidrar till känslan av att ledaren är överallt och ser allt. Under tiden håller ledaren den inre cirkeln ur balans genom att så misstro och främja och degradera personal till synes slumpmässigt.

Newmans inre cirkel bestod av en uppsättning kvinnor som kallades ’fruar’ eller ’harem’, som tjänade som hans mest betrodda löjtnanter, liksom, vid olika tidpunkter, hans sängkamrater. Utöver det var 40 eller så ’lifers’ som var nästa administrativa skikt och gjorde också mycket av social terapi. Utöver dem, celler av rang och fil partimedlemmar, också helt under Newmans kontroll, gjorde insamling och tillhandahöll arbetskraft.

människor i totalistiska organisationer pressas så tätt ihop att deras individualitet raderas-liksom alla tillitsfulla interaktioner mellan dem. Alla är en ’ vän ’ men sann vänskap undertrycks som en avledning från, och ett hot mot, anknytning till orsaken, ledaren och gruppen. I själva verket, långt ifrån att hitta Sant kamratskap eller kamratskap, står anhängare inför en trippel isolering: från omvärlden, från varandra inom det slutna systemet och från sin egen interna dialog, där tydligt tänkande om gruppen kan uppstå.

totalismens tredje element är den totala ideologin, eller, som Newman kallade det: ’en historisk totalitet som inte har någon början, mitten eller slutet’. Det exklusiva trossystemet styrs helt av ledaren och stärker honom eller henne genom skapandet av en fiktiv värld av hemligheter och lögner.

till exempel kände bara vissa människor till Newmans liv med ’harem’, kanaliseringen av medel upp i hierarkin, det ekonomiska bedrägeriet, vapens stash och vapenutbildningen som pågick på en gång (tydligen för att skydda fonderna). Människor som donerar pengar, volontärarbete eller arbetar 24/7 förmodligen för orsaken till social rättvisa hade ingen tillgång till kunskap om den inre kretsens inre liv och ledarskapets verklighet. Lögnerna skapade en fiktiv värld som blev mer bisarr, utarbetad och långt ifrån normalitet ju längre in i systemet man kom.

’efter ett tag verkar saker som verkade befängda normala’

den fiktiva, uppfunna kvaliteten på den totala ideologin förstärker förvirringen och eventuell dissociation som följarna upplever. Yeonmi Park, som flydde från Nordkorea med sin mamma 2007, berättar i sin memoar för att leva (2015) Hur ’nordkoreaner har två berättelser som körs i huvudet hela tiden, som tåg på parallella spår. Hon passerade svältande föräldralösa barn varje dag men trodde propagandaslogan att ’barn är kung’.på samma sätt utlovas islamistiska krigare himmelska belöningar när de detonerar självmordsvästar. Den extrema kopplingen lämnar följaren hjälplös för att förstå vad som verkligen händer. Om du försöker få förtydligande säger de att det inte är något du kan förstå … allt du tar upp från din egen bakgrund dekonstrueras. Efter ett tag, saker som verkade befängt verkar normalt,’ Gillian, en tidigare medlem av Newman tendens, berättade.

fiktionen börjar naturligtvis långsamt med enbart propaganda avsedd för allmänheten och omvärlden. Scientology, till exempel, hökar sin ’väg till större frihet’ och sänder sin agenda för en drogfri värld. Scientologins fantastiska teologi – där främmande varelser som slungades ut ur en vulkan bor i våra kroppar-var en inre ideologi reserverad för äldre, väl indoktrinerade medlemmar; den släpptes till allmänheten endast genom en läcka.efter propaganda kommer indoktrinering, staten där det totalistiska systemet konsoliderar kontrollen, via vad Arendt kallar ’kraften att släppa järnridåer för att förhindra att någon stör, med den minsta verkligheten, den grymma tystnaden i en helt imaginär värld’.

Efter att den totala ideologins järnridå har sjunkit, är inga frågor eller tvivel tillåtna. Om du uttrycker dina bekymmer, kommer ett nätverk av bildskärmar att vända dig till omutbildning. Skulle den ombildningen misslyckas, som hände med mig, då är du avskuren från gruppen, aldrig att prata med dina tidigare landsmän igen.

för att ett totalistiskt system ska kunna utöva fullständig kontroll måste ledaren trycka på rädsla – detta är det fjärde elementet i totalismen. Processen med hjärntvätt som totalistiska system engagerar sig i är en psykologisk, tvångsmanipulation där ledaren eller gruppen växlar terror med ’kärlek’. Bowlby sa att när vi är rädda flyr vi inte bara från rädslan, utan springer till en fristad, ’till någon…’ – och att någon vanligtvis är en person som vi känner oss knutna till. Men när den förmodade fristaden också är källan till rädslan, är det en misslyckad strategi att springa till den personen, vilket får den rädda personen att frysa, fångad mellan tillvägagångssätt och undvikande.Mary Main, den berömda anknytningsforskaren vid University of California, Berkeley, kallade denna typ av rädslabaserat förhållande ’oorganiserad anknytning’. Detta har ett tvåfaldigt resultat: en förvirrad känslomässig bindning till källan till rädsla i ett misslyckat försök att söka tröst och en kognitiv dissociation, det vill säga oförmågan att tänka på sina känslor. Rädsla eller stress utan flykt – ’skräck utan lösning’, som anknytningsforskare hänvisar till det – är ett traumatiskt tillstånd som spårar en persons förmåga att tänka logiskt och tydligt om situationen och därför vidta åtgärder för att lösa det. Ytterligare, aldrig uppnå säkerhet från hotet, de kommer att fortsätta återvända till förhållandet och försöka få den säkerheten. Efter att ha inaktiverat logiskt tänkande om det traumatiska förhållandet kan ledaren sedan introducera ännu mer av den fiktiva ideologin för att förklara bort och omdirigera följarens terror.det är en positiv återkopplingsslinga med ett biokemiskt element: fysiologiskt är offret engagerat i ett försök att hantera sina kortisol-eller ångestnivåer genom att söka närhet till en fristad, men lyckas aldrig uppnå tillräcklig komfort. Det är av denna anledning som vi kan förutsäga att cultic systems kommer att försöka störa och kontrollera eventuella alternativa anknytningsförhållanden som en person kan ha. Att misslyckas med att göra det skulle göra det möjligt för följaren att hitta en säker fristad någon annanstans och potentiellt undkomma gruppens emotionella och kognitiva kontroll. Det är samma sak som vi ser i att kontrollera relationer som i fall av våld i hemmet, av Stockholmssyndromet eller, ofta, med hallickar och prostituerade, liksom i människohandel.medlemmar av Newman-tendensen var i ett konstant tillstånd av rädsla: sömnberövade, isolerade från alla nära personer som inte var i gruppen, och inför ständig kritik blev de fångade, oförmögna att agera eller tänka självständigt. Samtidigt positionerade gruppen sig som den enda säkra fristaden. Denise, en tidigare medlem, fördes in i gruppen genom terapi. Även om hon tidigare hade varit opolitisk slutade hon snart att arbeta långa, obetalda Skift (förutom ett litet stipendium) på gruppprojekt, bo i ett grupphus och i ett förhållande med en annan följare. Även när hon var på väg för en av Tendensens politiska kampanjer, var hon tvungen att ringa in från telefonbås för att få terapi, vilket hon betalade för.

’jag var så rädd,’ sa hon till mig. Du vet det, den historien om elefanten och han är ansluten med en, en kedja på stolpen, och han försöker … bryta sig loss. Så småningom kan du koppla elefanten med ett rep, för i det djurets sinne tror det att det inte kan bryta sig loss, och det var så det var för mig.’

olika grupper har olika rädsla-väckande teman och metoder: den kommande apokalypsen, rädsla för utomstående, rädsla för straff och utmattning, bland många andra typer av hotande strategier. Men ledaren är alltid den enda Frälsaren, den som kommer att leda dem bort från (eller genom) den rädsla de upplever till en underbar säkerhet, till paradiset, till en perfekt, förvandlad Värld.

isolerande och rädsla-drivna system som leds av auktoritära figurer ger deployerbara anhängare som åsidosätter sina egna överlevnadsbehov och autonomi i gruppens tjänst. Denna skapelse av distribuerbara anhängare är den femte egenskapen hos sådana grupper. Marina, som också rekryterades till tendensen genom terapi, steg för att bli en gynnad medlem och arbetade heltid på gruppens National Alliance-papper tillsammans med andra uppgifter. Hon försummade sina två barn samtidigt bevittnar penningtvätt, bedrägeri och andra familjer dras isär. Hon var så lojal, hon sa: Jag minns att jag kände att jag skulle ta en kula för Fred.’

varje dag i media kan vi se den destruktiva kraften i denna tvingande psykologiska kontroll som införts av patologiska ledare. Oavsett om det är föräldrar som försummar eller misshandlar barn under en ledares befäl, eller terroristkämpar som spränger sig för en fiktiv befrielse, eller församlingsbor som är fattiga av så kallade ’välståndspredikanter’, att få människor till denna punkt kräver de villkor och processer som jag har skisserat här. När denna rädslabaserade kontroll är på plats är det ganska svårt att bryta: följarens dissociation och oorganiserade känslomässiga anknytning till ledaren eller gruppen gör det extremt svårt att se tydligt på vad som händer. Faktum är att varje försök att göra det bara skapar mer rädsla, vilket orsakar ytterligare oorganiserad bindning till gruppen för att försöka lindra stressen.ju större människans okunnighet om principerna i sin sociala omgivning är, desto mer underordnad är hon under deras kontroll.’

men det finns vägar ut. Ett sätt är att hitta en betrodd annan (som i mitt fall) för att hjälpa dig att ta en bra, hård titt på verkligheten. Tid borta från gruppen, där tänkande kan återintegreras, är en annan väg ut. I Masoud: Memoirs of an Iranian Rebel (2004) skriver Masoud Banisadr att han kunde lämna den iranska Marxist-islamistiska organisationen Mojahedin-e-Khalq efter en sjukhusvistelse borta från gruppens inflytande. I Radical: My Journey from Islamist Extremism to a Democratic Awakening (2012) berättar Maajid Nawaz hur han lämnade Islamisten Hizb ut-Tahrir efter sin fängelse i Egypten där han kunde återuppta sitt kritiska tänkande.ibland kan människors tänkande luta sig tillbaka i redskap när de upplever upprepade, mot-exempel som utmanar ideologin – som att ta emot vänlighet från ’fienden’ eller se apokalyptiska förutsägelser misslyckas gång på gång efter gång. Och en person kan också lämna om ledarskapet ställer krav som helt enkelt är för extrema och för vilka följaren inte har förberetts tillräckligt. Marina Ortiz kunde äntligen lämna Newman-tendensen när ledningen sa till henne att sätta sitt barn i fosterhem.

i dagens värld är det absolut nödvändigt för oss att förstå hur karismatiska och auktoritära ledare och de organisationer de leder fungerar. Inte alla i dessa system rekryteras: vissa är födda i fundamentalistiska religiösa grupper, andra kidnappas, som i fallet med Barnsoldaterna i Joseph Konys Lord ’ s Resistance Army. Vissa lever helt enkelt i totalitära stater. Många överlevande talar nu om sina erfarenheter. Bland dem som berättar sina historier är vuxna som är födda eller uppvuxna i kulter och extrema fundamentalistiska religioner och tidigare barnsoldater från sudanesiska People ’ s Liberation Army och Kambodjas Khmer Rouge. Nyligen har rymlingar från Nordkorea börjat berätta om verkligheten i den regimen.i en tid av snabb förändring, stora rörelser av människor och en allmän känsla av instabilitet, kommer människor naturligtvis att söka säkerhet och stabilitet. Kulter och totalistiska regimer trivs under dessa förhållanden. Med tanke på de rätta omständigheterna är nästan alla utsatta för det psykologiska och situationella trycket jag har diskuterat. De respekterade forskarna inom mitt område har upprepat om och om igen att sättet att skydda oss är genom kunskap. År 1952 skrev Asch: ’ju större människans okunnighet om principerna i sin sociala omgivning, desto mer subjekt är han under deras kontroll; och ju större hans kunskap om deras verksamhet och om deras nödvändiga konsekvenser, desto friare kan han bli med avseende på dem.’

denna kunskap måste vara specifik: hur denna kontrollprocess fungerar och hur ledare använder hjärntvättmetoderna för isolering, uppslukning och rädsla. Sjuttio år av efterkrigstidens stipendium om detta finns redan, tillsammans med mycket ny forskning. Vi måste använda dessa värdefulla resurser, tillsammans med de överlevande rösterna, för att motstå.