Le Pelléas et Mélisande de Claude Debussy occupe une place unique dans le répertoire de la France du début du siècle. Pour son seul opéra achevé, Debussy a rejeté les conventions musicales et dramatiques du genre, créant une œuvre aussi captivante que déroutante.

Pendant des années, Debussy a cherché le texte parfait sur lequel monter son premier opéra. En 1899, il décrit son librettiste idéal (celui qui écrit les paroles d’un opéra) comme « un poète qui traite des allusions ”, et ses personnages idéaux comme ceux « dont l’histoire n’appartient ni au temps ni au lieu, qui se soumettent à la vie et au destin, et qui ne discutent pas ”. C’est dans la pièce symboliste Pelléas et Mélisande (1892) de Maurice Maeterlinck qu’il trouve son livret idéal.

Pelléas et Mélisande devait être créée au Théâtre de l’Opéra-Comique en avril 1902. Malgré ses premières bénédictions, Maeterlinck boycotte la production, et aurait défié Debussy en duel sur la décision de ne pas lancer son amante, Georgette Leblanc, dans le rôle principal. Une semaine avant la première, Maeterlinck publie une note dans le journal Le Figaro, dans laquelle il prend ses distances avec la production et souhaite « son échec immédiat et retentissant ”.

Pelléas et Mélisande raconte une histoire d’amour interdit entre ses personnages-titres. Situé dans le royaume fictif d’Allemonde, le prince Golaud découvre la Mélisande perdue et effrayée en chassant dans la forêt. Sans rien apprendre de la mystérieuse jeune femme, il décide d’en faire sa femme, et ramène Mélisande au château de sa famille. Elle y rencontre son demi-frère, Pelléas.

Pelléas et Mélisande développent un lien particulier qui rend Golaud de plus en plus jaloux et méfiant. Quand les deux hommes s’avouent enfin leur amour l’un pour l’autre, Golaud arrive soudainement et tue Pelléas avec son épée.

Peu de temps après, Mélisande, apparemment indemne, est frappée d’une maladie inconnue. Rempli de remords, Golaud supplie sa femme de lui dire  » la vérité ” sur sa liaison avec Pelléas, mais les réponses de Mélisande n’ont aucun sens, et elle meurt sans lui répondre.

Un livret idéal

Debussy a reçu l’autorisation de mettre en musique le texte de Maeterlinck en 1893, et il a achevé la partition vocale en deux ans. Bien que les livrets d’opéra soient généralement adaptés de textes existants, Pelléas et Mélisande correspondent si bien au mémoire du compositeur qu’il n’a à peine changé un mot, ne coupant que quatre des 19 scènes originales de Maeterlinck.Debussy est également allé plus loin qu’un simple rejet de l’aria conventionnelle et des formes récitatives (où les chanteurs alternent entre discours chanté et pièces vocales accompagnées). Chez Pelléas et Mélisande, le rythme et la hauteur des parties vocales sont alignés au plus près de la prose française originale de Maeterlinck, ne laissant aucune place aux chanteurs pour les interpréter avec leurs propres inflexions émotionnelles.

Le résultat est une œuvre typiquement française qui est impossible à traduire avec précision dans une autre langue. Par exemple, une traduction anglaise éloquente de la phrase d’ouverture de Mélisande « Ne me touchez pas ou je me jette à l’eau” compromet l’intégrité rythmique et l’intonation de la ligne originale de Debussy.

D’un autre côté, la traduction anglaise de 1902 de G. Schirmer s’apparente au français parlé, mais la phrase « Non, ne me touche pas ou je me jetterai dedans” est à la fois maladroite et perturbatrice des modèles de discours simples et enfantins qui caractérisent tout l’opéra.

Une partition symboliste

Lorsque la société de production Opéra-Comique accepte Pelléas et Mélisande en 1898, Debussy termine l’orchestration, ajoutant plusieurs interludes pour permettre des changements de scène complexes. Alors que sa partition demande une gamme étendue d’instruments, Debussy opte pour la couleur plutôt que pour le volume, et ne dirige guère l’ensemble à jouer à l’unisson.

Pour refléter les allusions et les gestes suggestifs du texte symboliste original, Debussy tisse des contributions fugaces de l’ensemble de l’orchestre pour créer un corps sonore subtil et allusif.

Pelléas et Mélisande rompent également avec la tradition en ce qu’elle ne commence pas par une ouverture : l’introduction orchestrale standard. En fait, Debussy ne dirige jamais l’orchestre pour accompagner au sens traditionnel du terme. Il envisageait que cela  » reprendrait ce que les voix sont impuissantes à exprimer”, et il charge plutôt les instrumentistes d’évoquer le caractère étrange et onirique du Royaume d’Allemonde.

La déclaration de Debussy selon laquelle Pelléas était « un opéra d’après Wagner, non inspiré de Wagner » peut être comprise non seulement dans le rôle important donné à l’orchestre, mais aussi dans les motifs musicaux (phrases ou sons particuliers) utilisés pour représenter Pelléas, Mélisande et Golaud.

Ceux-ci suscitent souvent une comparaison critique avec les « leitmotivs” récurrents de Wagner; cependant, les thèmes de Debussy sont distincts en ce qu’ils se transforment en fonction de l’état émotionnel de leurs personnages correspondants, plutôt que de simplement annoncer leur entrée.

La première

Après une répétition générale publique désastreuse, au cours de laquelle de fidèles abonnés de l’Opéra-Comique ont exprimé leur dégoût pour l’œuvre, Pelléas et Mélisande ont bénéficié d’un accueil tiède lors de la soirée d’ouverture.

Heureusement, un collectif d’étudiants avant-gardistes du Conservatoire de Paris assista à la première et parvint à contrer l’hostilité des nombreux adversaires de Debussy. Le directeur de l’opéra, André Messager, a décrit la première représentation comme  » certainement pas un triomphe, mais plus le désastre de deux jours avant”.

Avec le temps, l’opéra devient culte et, en dix ans, il devient un incontournable du répertoire de l’Opéra-Comique. Dans une interview en 1908, Debussy réfléchit sur le sujet et la longueur de Pelléas et Mélisande, et explique pourquoi il reste son seul opéra achevé:

Je ne suis pas tout à fait sûr que les gens veulent des œuvres plus longues …Au vu des processus intellectuels modernes, les opéras en cinq actes sont fastidieux. Cela ne me dérange pas de posséder que je trouve mes propres Pelléas et Mélisande beaucoup trop longtemps. Dans quel acte? Oh, c’est généralement trop diffus. Mais c’est la faute de l’histoire.

Péléas et Mélisande est mis en scène par l’Opéra victorien jusqu’au 13 octobre 2018.