25 octobre 1986 – sixième match de la Série Mondiale entre les Mets de New York et les Red Sox de Boston. Les fans des Mets entassés dans le Shea Stadium commencent à perdre la tête. Le pont supérieur et la mezzanine tremblent littéralement.

C’est le bas de la dixième manche. Avec deux retraits, le receveur des Mets Gary Carter se tient au deuxième but, et Kevin Mitchell – une recrue de 24 ans, qui a été appelé « chubby” à plusieurs reprises par le New York Times plus tôt dans la saison – se tient au premier but après avoir frappé un simple au champ centre. Bien qu’ils soient en retard de deux manches, Mitchell se souvient avoir pensé: « nous allons gagner ça. »

Avec deux frappes au compteur, le joueur de troisième but Ray Knight plante une balle rapide dans le champ extérieur. Carter marque facilement, mais Mitchell court sans crainte du premier au troisième but.

À partir de maintenant, le joueur de premier but des Red Sox, Bill Buckner, permettra à une balle légèrement frappée du bâton de Mookie Wilson des Mets de se faufiler dans les jambes – une image tragique gravée dans l’esprit même des adeptes occasionnels du baseball. Knight marque la course gagnante. Deux soirs plus tard, les Mets remportent la Série mondiale. Buckner apparaît comme l’une des grandes chèvres de l’histoire du baseball pour avoir laissé le ballon passer par lui. Cependant, les fans les plus avertis soulignent un lancer sauvage du lanceur des Red Sox Bob Stanley, celui qui a sauté devant son receveur, comme l’erreur la plus flagrante de la manche. Sur ce jeu, Mitchell a marqué de la troisième base, égalisant le match, ce qui n’aurait pas été possible sans le sprint tête haute de Mitchell de la première base au troisième.

« L’une des pièces les plus négligées de cette Série mondiale”, explique l’auteur Erik Sherman, qui a récemment écrit Kings of Queens: Life Beyond Baseball avec les Mets de 86. « les instincts naturels du baseball ont pris le dessus; la plupart des joueurs auraient joué en toute sécurité” et sont restés au deuxième but.

Howard Johnson, coéquipier de Mitchell, déclare : « Ce genre de course de base n’est pas assez enseigné. Vous devez jouer de cette façon – agressif – et c’est comme ça que nous avons joué le jeu. »

”Je viens d’avoir une bonne lecture de la balle « , dit Mitchell en haussant les épaules.

Le matin après la fin de leur saison en triomphe, Mitchell et les Mets ont été transportés dans les rues de Manhattan lors d’un défilé ostentatoire. Quarante-huit heures plus tard, le New York Times a rapporté que Mitchell ne reviendrait probablement pas dans l’équipe la saison suivante.

Surnommé « World » par Gary Carter parce qu’il pouvait être trouvé partout sur le terrain, Mitchell a joué des matchs à six positions différentes en 1986. Il a terminé troisième au vote de la recrue de l’année de la Ligue nationale, sa frappe opportune aidant les Mets à remporter plusieurs concours serrés. Les compétences défensives sous-développées de Mitchell nuisent périodiquement à l’équipe, mais l’entraîneur Buddy Harrelson souligne aujourd’hui qu’il a plus que compensé avec sa puissante batte. Mitchell – que la plupart appellent « Mitch » – a également agi en tant que barbier de l’équipe, faisant sa part pour garder le club-house libre et les joueurs connectés, même en tant que recrue à la voix douce.

Mais les performances de Mitchell ne sont pas suffisantes pour que l’organisation des Mets le ramène en 1987. Les négociations commerciales se sont infiltrées dans la presse pendant six semaines après la Série mondiale, jusqu’à ce qu’il soit finalement échangé aux Padres de San Diego contre le voltigeur de gauche Kevin McReynolds. À l’époque, toutes les personnes impliquées ont salué le succès de l’échange, du front office des Mets au manager Davey Johnson en passant par Mitchell lui-même, qui a dit qu’il était blessé que les Mets le laissaient partir, mais aimait son nouveau manager, Larry Bowa, et espérait qu’il pourrait aider à apporter un championnat à San Diego, où il a grandi.

Trente ans et zéro titre en World Series plus tard, l’échange est considéré comme l’un des pires de l’histoire des Mets. Le mouvement est également un marqueur du moment où la réputation de Kevin Mitchell a commencé à tomber dans un sombre oubli caractérisé par des performances incohérentes sur le terrain, et de la violence, un chaos personnel et des brosses avec la loi. Il a été accusé d’être un gangbanger, un tyran et un cancer du club–house, en partie responsable des chutes de Dwight Gooden et Darryl Strawberry – les deux joueurs clés des Mets qui se sont inclinés face à des dépendances à la drogue et à l’alcool pendant que la franchise des Mets s’effondrait à leurs côtés. Mais d’autres sont prompts à témoigner que Mitchell a été injustement mal décrit par les médias et les équipes pour lesquelles il a joué.

« Quand j’ai quitté New York, je détestais ça”, dit Mitchell aujourd’hui.  » C’était le pire geste pour moi de ma vie. »

Sa relation avec le manager Larry Bowa – un ex-joueur colérique qui a publié un livre intitulé Bleep! à propos de son mandat à San Diego – rapidement aigri. ”Il aurait pu être le manager le plus grossier pour lequel j’ai jamais joué », dit Mitchell.  » Il nous a traités comme des petits enfants. »(Les représentants de Bowa n’ont pas répondu aux demandes de commentaires.

À la mi-saison en ’87, Mitchell est de nouveau échangé, cette fois aux Giants de San Francisco. Il dit que sa relation torride avec Bowa était en partie à blâmer pour son bref séjour à San Diego, mais ajoute que « jeune homme, traiter avec ses amis et sa famille” dans sa ville natale entraîne des distractions et un manque de performance. Il dit également que l’organisation des Padres l’a interrogé sur la présence de membres de gangs connus lors de matchs à domicile là-bas pour voir Mitchell, leur ami d’enfance. Mitchell admet librement qu’il a compté des membres de gangs parmi ses amis et dit: « Je ne peux pas les empêcher de venir au match! »

Le frère de Mitchell a été tué dans une fusillade de gang alors que Mitchell était dans les ligues mineures. Il dit qu’il a lui aussi été abattu lorsqu’une balle perdue est entrée dans son dos alors que lui et un ami se tenaient près des cibles lors d’une autre fusillade à San Diego. Mais Mitchell a toujours affirmé qu’il n’avait jamais été personnellement impliqué dans aucune activité de gang criminel.

À seulement 25 ans, il songe à prendre sa retraite, troublé par le tandem de métiers inattendus. Mais il dit que ses coéquipiers se sont dirigés vers le nord avec lui – Dave Dravecky et Craig Lefferts – ainsi que sa grand-mère, qui a essentiellement élevé Mitchell, l’ont convaincu de ne pas le faire.

C’est à San Francisco qu’il connaît le plus de succès de sa carrière, remportant le titre de joueur le plus utile de la Ligue nationale et participant à une deuxième Série mondiale en 1989. Il a également réalisé l’une des prises les plus impressionnantes de l’histoire des Ligues majeures, une prise à mains nues, sur la course, d’un ballon frappé profondément dans le coin du champ gauche au Busch Stadium de St. Louis. Certains se demandaient s’il avait réussi l’exploit de se montrer. Il dit que son instinct a pris le dessus.  » Je n’ai même pas réalisé ce que j’avais fait avant la fin de la pièce. »

En quelques années, Mitchell a été impliqué dans bataille après bataille, professionnellement et personnellement. En avril 1991, après que le lanceur des Padres Bruce Hearst l’ait frappé avec un lancer, Mitchell, qui jouait running back et secondeur central dans l’équipe de football de son lycée, et qui se vantait toujours du haut du corps d’un soldat homérien, a frappé Hurst avec un bloc d’épaule de charge, déclenchant une grande bagarre. Mitchell a été condamné à une amende et a purgé une suspension d’un match.

« Je n’ai pas peur de me battre, même si je suis aussi vieux que maintenant”, dit Mitchell, qui ajoute que, dans sa jeunesse, « Je n’ai jamais pris de drogue, mais j’ai eu des ennuis pour me battre. »

Les médias ont également rapporté une fois que Mitchell avait raté un match parce qu’il était suspendu.

En 1991, il subit une opération au genou et manque des semaines de temps de jeu. Puis, Kyle Patrick Winters, un vieil ami de Mitchell, a été arrêté alors qu’il était invité chez Mitchell pour son implication présumée dans le meurtre d’un policier trois ans plus tôt. Winters a plaidé coupable d’homicide involontaire, mais a été libéré neuf ans après son arrestation lorsqu’il a été révélé que les procureurs de l’affaire s’étaient livrés à une inconduite. Mitchell, qui dit qu’il offrait juste un logement à son vieil ami, n’a jamais été accusé d’héberger un criminel et dit que lui et Winters sont toujours amis à ce jour.

En décembre 1991, Mitchell a été arrêté pour viol, mais n’a jamais été jugé car les accusations ont été abandonnées une semaine plus tard.

Avant la saison 1992, Mitchell est à nouveau échangé aux Mariners de Seattle, pense à nouveau à prendre sa retraite et reste dans les ligues majeures après que sa grand-mère l’ait incité à le faire.

Les Mariners l’ont envoyé à Cincinnati après seulement un an – une autre année où il a passé du temps sur la liste des handicapés – mais avec les Reds, il a retrouvé l’ancien manager des Mets Davey Johnson. En bonne santé physique, Mitchell ressemblait plus au joueur de calibre MVP qu’il était quelques saisons plus tôt.

Mais sa volonté de jeter est également restée en bonne forme. Johnson et Mitchell se sont livrés non pas à un, mais à deux combats de poings dans le club-house des Reds. Le premier, dit Mitchell, était parce que Johnson lui avait donné la permission de manquer de temps pour régler un problème personnel chez lui à San Diego. À son retour, l’équipe lui a infligé une amende pour ne pas s’être présenté, et quand Mitchell a montré de la frustration, Johnson a aggravé les choses en piquant Mitchell et en lui disant de mijoter. Mitchell dit que Johnson ne s’est pas vraiment excusé pour cet incident, mais n’a pas non plus gardé rancune. Dans une interview de 1996, Johnson a approfondi les détails du deuxième combat, prenant vaguement le même blâme. Mitchell dit qu’il n’y a pas de rancune persistante entre lui et son ancien manager, et, bien que Johnson n’était pas disponible pour commenter, il a depuis donné des interviews louant Mitchell en tant que joueur et personne.

Après la saison 1994 écourtée par la grève, au cours de laquelle il frappe trente coups de circuit avec les Reds malgré l’arrêt du jeu en août, Mitchell, incertain quant à la reprise de la Ligue majeure de Baseball, choisit de jouer dans une ligue japonaise. Il retourne dans les Majeures pour trois saisons terne et prend sa retraite en 1998, imputant sa baisse de performance à trop de distractions une fois de plus – mouvements continentaux, blessures, diabète de type 2 – et manque de temps de jeu constant.

« Ils ne m’ont pas utilisé de la bonne façon”, dit Mitchell à propos des organisations pour lesquelles il a joué dans les dernières années de sa carrière, la dernière étant les Athletics d’Oakland, qui, selon Mitchell, l’ont délibérément mis en place pour ne pas éviter de le payer. Il dit que parce qu’il jouait si rarement, sa batte n’est jamais revenue se former, et quand on lui a demandé de frapper, c’était dans des matchs défavorables. « Après mon dernier match, je suis sorti et je n’y suis jamais retourné. »

À la retraite, plus de chagrins familiaux, de problèmes de santé, de conflits avec la loi et d’histoires de titres d’anciens coéquipiers garderaient le nom de Mitchell dans la presse plus souvent qu’il ne le voulait.

En sortant d’un ascenseur dans le hall de l’Hôtel Plaza Athénée, dans l’Upper East Side de Manhattan, Kevin Mitchell se précipite sur une chaise rembourrée. Toujours une silhouette imposante aux avant-bras tatoués comme des vases à bouquet décorés, l’homme de 54 ans suit une thérapie physique pour se remettre d’un disque fortement bombé qui a brièvement paralysé le côté droit de son corps. Il est content de ne plus avoir à utiliser de canne. ” J’étais à 184 livres « , explique Mitchell, alité depuis des mois. ”Je n’avais pas vu ce poids depuis l’école primaire », plaisante-t-il.

Les membres des Mets champions 1986 – un escadron bien-aimé de ruffians fumeurs de cigarettes, de playboys durs à la fête et d’athlètes suprêmement doués – se mélangent dans le hall opulent. Un par un, ils saluent chaleureusement Mitchell.

Plus tard cet après-midi de mai, ils traverseront chacun le champ extérieur au Citi Field dans le Queens dans le cadre de la célébration du trentième anniversaire de leur victoire en Série mondiale.

Un frêle Dwight Gooden, les joues enfoncées, dit rapidement bonjour, demande à Mitchell – son « frère” – comment il va, et s’excuse d’avoir interrompu l’interview.

« On ne vieillit pas comme ça”, dit plus tard Mitchell à propos de Gooden, qui insiste sur le fait qu’il est sobre depuis quelques années. « Je suis un gars de la rue. Je sais ce qui se passe avec les gens. »Mitchell ajoute que son père était autrefois un abuseur de cocaïne et d’héroïne. ”Je ne condamne aucun des joueurs », dit-il, y compris Gooden.  » J’aime chacun d’entre eux, Dieu te punira si tu mens. Tout va sortir, quoi que tu fasses. »

(Trois mois plus tard, en août 2016, Gooden manquerait les apparitions publiques prévues, obligeant Darryl Strawberry à appeler à une intervention, affirmant dans le Daily News que Gooden est un « drogué complet. »)

L’interaction entre Mitchell et Gooden est révélatrice. Il y a dix–sept ans, Gooden a publié une autobiographie – coécrite par Bob Klapisch – intitulée Heat. Dans ses pages, il a dit que lui et un agent de réservation nommé Mead Chasky se sont arrêtés chez Mitchell pendant la saison 86. Il a affirmé que Mitchell les avait pris en otage, avec la petite amie de Mitchell, avec un couteau de douze pouces. Ivre, Mitchell a ensuite coupé la tête du chat de sa petite amie.

Mitchell a nié avec véhémence l’histoire et, dans un livre de Jeff Pearlman publié en 2004, Les Méchants ont gagné!, a déclaré que lui et Gooden avaient mis l’incident derrière eux. Gooden s’est excusé et a insisté sur le fait qu’il n’était pas le coupable qui a tissé l’histoire.

L’auteur Erik Sherman croit Gooden. « Il m’a dit que lorsqu’il a écrit, il était à un moment de sa vie où il voulait juste faire plaisir aux gens. C’était en partie pour ça qu’il avait des problèmes avec la drogue. Il avait quelques gars qui écrivaient ce livre et, selon lui, a dit‘ « nous allons mettre des choses dans le livre pour le rendre plus intéressant. » Il n’a pas vraiment dit ça à propos du chat. »(Klapisch, co-auteur de Gooden, n’a pas retourné de demande de commentaire.)

Lors de la promotion de son livre en 2014, Darryl Strawberry a été interrogé sur le crime félin et – même s’il n’a jamais été mentionné comme partie impliquée dans l’incident présumé – a confirmé que cela s’était produit, de manière bizarre et décousue.

Mitchell insiste sur le fait que, tout d’abord, il n’a même jamais eu de petite amie pendant ses jours de jeu à New York. « Un jeune homme comme moi ? »demande-t-il hypothétiquement.  » Je m’amusais, mec. »

J’ai interrogé Howard Johnson sur l’histoire de la décapitation et il a dit: « Si Mitch dit que cela n’a pas eu lieu, alors cela n’a pas eu lieu. »

”J’en ai été au-dessus « , dit Mitchell. « C’est quelque chose de stupide qu’ils ont inventé et dont ils continuent de parler, mais ils doivent arrêter. »Il ajoute que le week-end qu’il a passé en présence de Gooden et Strawberry, célébrant l’anniversaire de la Série mondiale, n’a apporté aucun conflit, et que Strawberry s’est excusé auprès de Mitchell lors d’un appel téléphonique immédiatement après avoir fait sa déclaration sur le meurtre du chat il y a deux ans.

Le nom de Mitchell a été entaché par un certain nombre de rapports que les Mets l’ont échangé parce qu’il était considéré par l’organisation comme une mauvaise influence sur Gooden et Strawberry.

« Comment cela pourrait-il être ? Je n’avais pas ce genre de pouvoir ”, dit Mitchell. « Ils étaient dans les grandes ligues avant moi. »

Les dépendances à la drogue et à l’alcool, ainsi que d’autres infractions, ont fait dérailler ce que beaucoup attendaient des voyages express au Temple de la renommée pour Gooden et Strawberry.

Le mythe des Mets de 86 met en vedette la fête de pratiquement tous les joueurs de l’alignement. Howard Johnson dit qu’une grande partie de leur réputation a été sensationnalisée. « Vous n’avez pas ce genre de succès si vous sortez tous les soirs. Ça n’arrivera pas just Nous avons pris notre travail très au sérieux. Mitch était l’un de ces gars. »

Mitchell, que Johnson appelle « positif, optimiste » et ”un homme bon », dit qu’il n’a jamais abusé de substances illégales et n’a pas consommé d’alcool jusqu’à ce qu’il passe la saison 86 dans les grandes ligues avec les Mets – et même alors, il l’a rarement fait.

« Ils m’ont appris à m’amuser, à gagner ou à perdre”, dit Mitchell à propos de ses coéquipiers des Mets. « Je suis arrivé ici et, merde, j’ai appris à boire. »

L’ancien receveur des Mets Ed Hearn se souvient :  » Il n’a pas fallu beaucoup pour que Mitch s’illumine.”

Lors d’un road trip à Montréal en juin, Mitchell et d’autres membres des Mets ont envahi le complexe du pub Sir Winston Churchill, où il a pris des photos de tequila dix-sept fois, ignorant un avertissement de s’arrêter du joueur de premier but Keith Hernandez avant l’inclinaison finale d’un petit verre. ” C’est la dernière chose dont je me souviens « , dit Mitchell.

Ses camarades pas si cossus l’ont garé sur un banc de trottoir et sont rentrés à l’intérieur pour continuer à faire la fête. À ce jour, Mitchell ne sait pas comment personne ne lui a volé les lunettes de soleil de style Gazelle plaquées or qui reposaient sur son visage cette nuit-là – « ils s’entretuaient à New York par rapport à celles de l’époque”, se souvient–il – ou comment il a pu atteindre la base deux fois et marquer un point contre les Expos le lendemain.

Mitchell dit qu’il a travaillé dur pour simplement s’intégrer avec les Mets. En tant que joueur de première année, très sensible au bizutage, il a trouvé cette tâche difficile. ”Ils m’ont puni », dit Mitchell. « Vous ne saviez jamais ce qui allait se passer. » Le lanceur de relève Roger McDowell a déjà mis le feu au chapeau de Mitchell au milieu d’un match à Montréal. Ses cheveux, couverts de produits chimiques Jheri curl qui étaient populaires à l’époque, se sont rapidement enflammés. Mitchell dit également que lors d’un voyage à San Diego pour jouer avec les Padres, ses coéquipiers des Mets ont pris des ciseaux sur son costume, lui coupant les manches et l’ont forcé à porter des talons pour femmes à l’aéroport de sa ville natale. Le lanceur Bob Ojeda a également coupé les baskets de Mitchell.

Mitchell n’a jamais riposté et s’est ingrat auprès des joueurs vétérans en défendant ses coéquipiers lors de bagarres au banc. Il a toujours été le premier à plonger dans la mêlée chacune des quatre fois où les Mets ont vu les poings voler cette saison.

« S’il y avait un joueur, parmi tous les coéquipiers que j’ai eu, que je voudrais dans un bunker avec moi”, dit Ed Hearn, « c’est Kevin Mitchell. »

La démonstration la plus brutale de Mitchell en tant que meilleur joueur de l’équipe a eu lieu en juin 1986 lorsque les Mets ont affronté les Pirates à Pittsburgh. L’entraîneur de la première base des Mets, Bill Robinson, a accusé le lanceur des Pirates Rick Rhoden d’avoir utilisé illégalement des balles de baseball. Après que des désagréments verbaux eurent été échangés entre les deux hommes, Robinson poussa Rhoden et Mitchell courut au secours de Robinson. Il se souvient du joueur de champ intérieur des Pirates Sam Khalifa qui l’avait chargé alors que Mitchell s’approchait de Rhoden. Mitchell dit qu’il a abordé Khalifa dans une rage aveugle, grattant le visage de Khalifa sur le gazon artificiel, refusant de le quitter alors que le combat se terminait.

 » On ne s’en prend pas à Oncle Bill ”, dit Mitchell, invoquant son surnom pour Robinson, l’entraîneur aujourd’hui décédé à qui il attribue le maintien de sa concentration tout au long de la saison.  » J’avais l’impression qu’il était un père pour moi. »

Mitchell affirme qu’il sait se conduire correctement dans n’importe quel contexte. Mais quand il s’agit de coups de poing, il n’est pas du genre à commencer un combat; au lieu de cela, il jouera un rôle majeur dans sa conclusion.

 » Mitch était un taureau « , ajoute Hearn.  » Il avait ton dos; il était très loyal. Vous ne voudriez pas être de l’autre côté du combat cependant. »

L’histoire préférée de Hearn, celle de Kevin Mitchell, plus saine, a également eu lieu à San Diego, lors d’un road trip en 1986. La grand-mère de Mitchell a demandé à Mitchell d’inviter Strawberry et Gooden chez elle pour des plats cuisinés à la maison. Elle a étendu l’offre au lanceur Sid Fernandez, ainsi qu’à Ed Hearn, qui, après avoir joué avec Mitchell dans les mineures, était l’un des coéquipiers les plus proches de Mitchell. Les fans et les amis du héros de sa ville natale bordaient les rues, impatients d’apercevoir Mitchell et ses coéquipiers de cover-boy. ”C’était presque comme une route de parade », dit Hearn, alors une recrue de 26 ans à lunettes, à propos du trajet en limousine dans le quartier de la grand-mère de Mitchell. « J’étais probablement le seul blanc à un quart de mille The La porte s’ouvre, Mitch sort et hurle et crie. »

Depuis sa retraite, Mitchell a consacré la majeure partie de son temps à enseigner l’art de frapper – à entraîner des équipes dans des ligues indépendantes, à aider les Giants de San Francisco et, plus récemment, à donner une clinique à l’équipe des ligues mineures des Rangers du Texas dirigée par Howard Johnson.

Dans les cages de frappeurs de Brickyard à San Diego, Mitchell a trouvé ce que John Thatcher, le père d’un mitchell âgé de quatorze ans, appelle « la tranquillité d’esprit. »Mitchell enseigne la frappe, gratuitement. Le fils de Thatcher, également nommé John, loue le caractère et les compétences pédagogiques de Mitchell. ”Il a été un mentor », dit le jeune John, « mais je l’appellerais très certainement un ami. Il nous apprend à avoir une bonne éthique de travail, à respecter les autres et à toujours s’amuser. Ces choses ne nous aident pas seulement au baseball, mais aussi dans la vie. »

« Mitch a été mal jugé d’après les choses que j’ai lues et vues”, dit Thatcher. « Je n’ai jamais rien vu de méchant de sa part. Jamais. »

Ed Hearn dit de la réputation troublante de son ami: « Je pense que c’est stéréotyper le quartier dont il est originaire. »

Erik Sherman est d’accord, disant : « En 36 ans d’écrivain, Kevin Mitchell est l’athlète le plus incompris que j’ai jamais rencontré. Il était perçu comme un « voyou » et une mauvaise influence sur beaucoup de joueurs, et c’est tout le contraire. »

Mitchell dit avoir entretenu une relation engagée avec un coiffeur professionnel et un boulanger à temps partiel au cours des quatorze dernières années. « Dieu est bon », m’a-t-il dit à plusieurs reprises, affirmant qu’il avait trouvé le bonheur, malgré des moments troublants continus.

Il a été arrêté pour coups et blessures de son propre père, Earl, en 1999 lors d’un différend au sujet du loyer que son père devait à la grand-mère de Mitchell. Il dit qu’Earl a frappé sa grand-mère et a tiré une arme sur lui avant que Mitchell ne frappe son père avec un crochet du gauche.

Lorsque la grand-mère de Mitchell est décédée il y a un an, il dit que son père n’a pas assisté aux funérailles, au grand dam de Mitchell. ”Je me fiche de ce qui se passe avec la famille, c’est ta mère », dit Mitchell, ajoutant qu’il ne sait pas où vit son père ni comment entrer en contact avec lui.

Tommy, le frère de Mitchell, est décédé d’un cancer du cerveau. Ses funérailles ont eu lieu il y a près de quatre ans, à peu près au moment où Gary Carter – la star des Mets qui avait donné son surnom à Mitchell – est décédé en raison de la même maladie. ”Cela m’a fait pleurer de voir femme et enfants ce week-end », dit Mitchell dans le hall de l’hôtel. (Depuis les funérailles de Tommy, Mitchell n’a pas non plus parlé à sa mère.)

Le moment le plus douloureux a été la mort de sa fille de dix-neuf ans en 2010. Mitchell, qui a qualifié sa mort de meurtre en parlant à Erik Sherman pour le livre Kings of Queens, reconnaît maintenant qu’il s’agissait d’un accident macabre et est réticent à en discuter en détail.

Il y a cinq ans, Mitchell a également poussé un autre golfeur sur le parcours, car, selon le livre de Sherman, l’homme l’a appelé à plusieurs reprises « nègre. »Mitchell dit qu’il a reçu l’ordre du tribunal de suivre des cours de gestion de la colère après un accord de plaidoyer.

En ce qui concerne l’accusation la plus grave portée contre lui, les accusations de viol qui ont été abandonnées en 1991, il a d’abord été rapporté que son accusatrice – un ex-amant de Mitchell, alors enceinte de son enfant – s’était retirée de l’affaire pour des raisons de confidentialité. Mitchell a affirmé plus tard qu’elle avait agi par jalousie parce qu’il était devenu romantiquement lié à une nouvelle femme. Aujourd’hui, il dit qu’il est en bons termes avec l’accusateur. Ils partagent un petit-fils de cinq ans. Mitchell n’a pas voulu me fournir les coordonnées de la femme, qui n’a pas été nommée dans la presse, bien qu’il dise qu’elle et leur petit-fils prévoient de passer Halloween ensemble chez Mitchell en Californie.

Mitchell dit qu’il en a fini avec le Baseball majeur. Avant un match éliminatoire le 10 octobre, Mitchell a lancé le premier lancer cérémoniel au nom des Giants de San Francisco. Mais quand il a demandé deux billets gratuits pour le match le lendemain soir, il a dit que l’organisation avait refusé. « Ils ne me donnent pas le respect que je mérite”, dit-il. Dans ce qu’il prétend être sa dernière interview, il m’a dit la semaine dernière que son seul regret était d’avoir traîné des personnages moins qu’admirables dans le sud-est de San Diego après être devenu joueur de balle professionnel. ”J’aimerais pouvoir revenir en arrière et recommencer », dit-il, « mais je ne voulais pas que mes amis avec qui j’ai grandi pensent que je m’éloignais d’eux. »

À court terme, l’objectif de Mitchell est de se remettre de sa blessure au disque bombé et de retourner instruire les jeunes.

 » Je suis très simple ”, dit Mitchell, les yeux arrosés.  » Ma passion, ce sont les enfants. »Il espère ouvrir un jour un centre sportif et éducatif où les enfants du centre-ville de San Diego pourront aller faire leurs devoirs après l’école et apprendre à frapper.

« Mais maintenant, je dois d’abord prendre soin de moi.”