Les Lettres d’amour d’Abélard et d’Héloïse
Abélard et Héloïse étaient tous deux des intellectuels bien connus du 12ème siècle de notre ère en France. Abélard était maître de conférences en philosophie. Héloïse était une femme exceptionnellement bien éduquée qui parlait et lisait le latin, le grec et l’hébreu. Quand Héloïse avait 19 ans, elle et Abélard sont tombés amoureux, ce qui était malheureux, car il était son tuteur à l’époque, ce qui a provoqué un scandale. À la suite de leur liaison, ils ont eu un enfant, Astrolabe, hors mariage. Lorsque cette situation a été découverte par l’oncle d’Héloïse, l’oncle a engagé un homme pour agresser et castrer Abélard, ce qui a été réalisé avec succès. Héloïse a été, après la naissance de son enfant, forcée d’entrer dans un couvent. Abélard fut exilé en Bretagne, où il vécut comme moine. Héloïse devient abbesse de l’Oratoire du Paraclet, abbaye qu’Abélard avait fondée.
C’est à cette époque qu’ils échangent leurs fameuses lettres. Cela a commencé lorsqu’une lettre d’Abélard à une autre personne tombe entre les mains d’Héloïse, où elle lit sa version de leur histoire d’amour. Elle constate qu’il souffre toujours et elle sait qu’elle n’a pas trouvé la paix. Alors elle écrit à Abélard avec passion et frustration, colère et désespoir; il répond dans une lettre qui lutte entre foi et passion égale. Une courte série de lettres suit, puis il n’y a plus rien qui ait survécu de plus de correspondance entre les deux.
Abélard mourut en 1142 à l’âge de soixante-trois ans, et vingt ans plus tard Héloïse mourut et fut enterrée à ses côtés. Abélard, bien que connu à l’époque comme un leader et un philosophe, ne subsiste que par ses lettres.
Héloïse, la belle et la savante n’est connue que comme un exemple de la dévotion passionnée d’une femme.
Cette histoire fait partie d’un conte qui se concentre sur la lutte pour oublier – pour couler l’amour de l’humain dans l’amour du divin.
Les lettres sont belles, et assez longues. Voici les extraits de points clés de ces belles lettres.
La discussion sur les types d’amour, le rôle de la sexualité et des relations au sein des religions et l’utilisation abusive du pouvoir par le clergé pourrait être facilitée par la lecture de parties du roman The Cloister, de James Carroll Vous pouvez entendre une interview de l’auteur à PBS Frontline: Interview
Vous pouvez écouter une interview de Jame Carroll à Boston WBUR sur le roman The Cloister, mais il n’y a pas de transcription ni de sous-titres codés. Foi, Histoire et Église catholique
D’Héloïse à Abélard :
Nous ternissons le lustre de nos plus belles actions lorsque nous les applaudissons nous-mêmes. C’est vrai, et pourtant il y a un moment où nous pouvons nous féliciter avec décence; lorsque nous avons à voir avec ceux que l’ingratitude de base a stupéfaits, nous ne pouvons pas trop louer nos propres actions. Maintenant, si vous étiez ce genre de créature, ce serait une réflexion sur vous. Quel que soit mon état, je t’aime encore, et pourtant je ne dois rien espérer. J’ai renoncé à la vie et je me suis dépouillé de tout, mais je constate que je n’ai ni ne peux renoncer à mon Abélard. Bien que j’aie perdu mon amant, je conserve toujours mon amour. O vœux! O couvent! Je n’ai pas perdu mon humanité sous votre discipline inexorable! Tu ne m’as pas transformé en marbre en changeant mon habitude; mon cœur n’est pas endurci par mon emprisonnement; Je suis toujours sensible à ce qui m’a touché, cependant, hélas! Je ne devrais pas l’être! Sans offenser vos commandements, permettez à un amant de m’exhorter à vivre dans l’obéissance à vos règles rigoureuses. Votre joug sera plus léger si cette main me soutient en dessous; vos exercices seront agréables s’il me montre leur avantage. La retraite et la solitude ne sembleront plus terribles si je puis savoir que j’ai encore une place dans sa mémoire. Un cœur qui a aimé comme le mien ne peut bientôt être indifférent. Nous oscillons longtemps entre l’amour et la haine avant d’arriver à la tranquillité, et nous nous flattons toujours d’un espoir désespéré de ne pas être complètement oubliés.
Oui, Abélard, je te conjure par les chaînes que je porte ici pour en alléger le poids, et les rendre aussi agréables que je le ferais pour moi.
Enseignez-moi les maximes de l’Amour Divin ; puisque vous m’avez abandonné, je me glorifierais d’être marié au Ciel. Mon cœur adore ce titre et dédaigne tout autre; dites-moi comment cet Amour Divin est nourri, comment il fonctionne, comment il purifie. Lorsque nous étions jetés sur l’océan du monde, nous n’entendions rien d’autre que vos versets, qui publiaient partout nos joies et nos plaisirs. Maintenant, nous sommes dans le havre de grâce, n’est-il pas convenable que vous me parliez de ce nouveau bonheur et que vous m’enseigniez tout ce qui pourrait l’augmenter ou l’améliorer ? Montrez-moi la même complaisance dans mon état actuel que vous lorsque nous étions dans le monde. Sans changer l’ardeur de nos affections changeons leurs objets ; quittons nos chants et chantons des hymnes ; élevons nos cœurs vers Dieu et n’ayons d’autres transports que pour Sa gloire !
J’attends cela de vous comme une chose que vous ne pouvez pas me refuser. Dieu a un droit particulier sur le cœur des grands hommes qu’Il a créés. Quand Il veut les toucher, Il les ravit, et ne les laisse ni parler ni respirer, mais pour Sa gloire. Jusqu’à ce moment de grâce, pense à moi – ne m’oublie pas – souviens-toi de mon amour, de ma fidélité et de ma constance: aime-moi comme ta maîtresse, chéris-moi comme ton enfant, ta sœur, ta femme! Rappelez-vous que je vous aime toujours, et pourtant je m’efforce de ne pas vous aimer. Quel dicton terrible est-ce! Je tremble d’horreur et mon cœur se révolte contre ce que je dis. Je vais effacer tout mon papier de larmes. Je termine ma longue lettre en vous souhaitant, si vous le désirez (au Ciel je pourrais!), pour toujours adieu!
D’Abélard à Héloïse:
Sans devenir sévère à une passion qui vous possède encore, apprenez de votre propre misère à secourir vos sœurs faibles ; pitié d’elles en considérant vos propres fautes. Et si des pensées trop naturelles vous importunent, envolez–vous au pied de la Croix et implorez la miséricorde – il y a des blessures ouvertes à la guérison ; déplorez-les devant la Divinité mourante. A la tête d’une société religieuse ne soyez pas un esclave, et ayant régné sur les reines, commencez à vous gouverner vous-même. Rougissez au moins la révolte de vos sens. Rappelez-vous que même au pied de l’autel, nous sacrifions souvent à des esprits menteurs, et qu’aucun encens ne peut leur être plus agréable que la passion terrestre qui brûle encore dans le cœur d’un religieux. Si, pendant votre séjour dans le monde, votre âme a pris l’habitude d’aimer, ne la ressentez plus maintenant, sauf pour Jésus-Christ. Repentez-vous de tous les moments de votre vie que vous avez gaspillés dans le monde et sur le plaisir; exigez-les de moi, c’est un vol dont je suis coupable; prenez courage et hardiment me le reprochez.
J’ai été votre maître, mais ce n’était que pour enseigner le péché. Tu m’appelles ton père; avant que je ne revendique le titre, je méritais celui de parricide. Je suis ton frère, mais c’est l’affinité du péché qui m’apporte cette distinction. On m’appelle votre mari, mais c’est après un scandale public. Si vous avez abusé du caractère sacré de tant de termes saints dans l’inscription de votre lettre pour me faire honneur et flatter votre propre passion, effacez-les et remplacez-les par ceux de meurtrier, de méchant et d’ennemi, qui a conspiré contre votre honneur, troublé votre calme et trahi votre innocence. Tu aurais péri par mes moyens, mais pour un acte de grâce extraordinaire qui, afin que tu sois sauvé, m’a jeté au milieu de ma course.
C’est la pensée que vous devriez avoir d’un fugitif qui désire vous priver de l’espoir de le revoir un jour. Mais quand l’amour a déjà été sincère, combien il est difficile de décider de ne plus aimer! C’est mille fois plus facile de renoncer au monde que l’amour. Je hais ce monde trompeur et sans foi ; je n’y pense plus ; mais mon cœur errant te cherche toujours, et est rempli d’angoisse de t’avoir perdu, malgré toutes les puissances de ma raison. En attendant, même si je devrais être si lâche pour rétracter ce que vous avez lu, ne me laissez pas m’offrir à vos pensées, sauf de cette dernière manière. Rappelez-vous que mes derniers efforts mondains ont été de séduire votre cœur; tu as péri par mes moyens et moi avec toi: les mêmes vagues nous ont engloutis. Nous attendions la mort avec indifférence, et la même mort nous avait portés tête baissée aux mêmes châtiments. Mais la Providence a évité le coup, et notre naufrage nous a jetés dans un havre. Il y en a que Dieu sauve en souffrant. Que mon salut soit le fruit de vos prières ; que je le doive à vos larmes et à votre sainteté exemplaire. Bien que mon cœur, Seigneur, soit rempli de l’amour de Ta créature, Ta main peut, quand elle veut, me vider de tout amour sauf pour Toi. Aimer vraiment Héloïse, c’est la laisser à ce calme que la retraite et la vertu permettent. Je l’ai résolu: cette lettre sera ma dernière faute. Adieu.
D’Héloïse à Abélard:
Comme il est dangereux pour un grand homme de souffrir lui-même d’être ému par notre sexe! Il devrait dès son plus jeune âge être inuré à l’insensibilité du cœur contre tous nos charmes. « Écoute, mon fils » (dit autrefois le plus sage des hommes), assiste et garde mes instructions; si une belle femme par ses regards s’efforce de te séduire, ne te laisse pas vaincre par une inclination corrompue; rejette le poison qu’elle offre, et ne suit pas les chemins qu’elle dirige. Sa maison est la porte de la destruction et de la mort. »J’ai longtemps examiné les choses et j’ai découvert que la mort est moins dangereuse que la beauté. C’est le naufrage de la liberté, un piège fatal dont il est impossible de se libérer. C’est une femme qui a jeté le premier homme de la position glorieuse dans laquelle le Ciel l’avait placé; elle, qui a été créée pour participer à son bonheur, était la seule cause de sa ruine. Comme la gloire de Samson avait été brillante si son cœur avait été une preuve contre les charmes de Dalila, comme contre les armes des Philistins. Une femme a désarmé et trahi celui qui avait été un conquérant des armées. Il se vit livré entre les mains de ses ennemis; il a été privé de ses yeux, de ces entrées d’amour dans l’âme; distrait et désespéré, il est mort sans aucune consolation, sauf celle d’inclure ses ennemis dans sa ruine. Salomon, afin de plaire aux femmes, abandonna le plaisir à Dieu; ce roi dont les princes de sagesse venaient de toutes parts pour admirer, celui que Dieu avait choisi pour construire le temple, abandonna le culte des autels mêmes qu’il avait élevés, et se mit à une telle folie que même à brûler de l’encens aux idoles. Job n’avait pas d’ennemi plus cruel que sa femme ; quelles tentations ne supportait-il pas ? Le mauvais esprit qui s’était déclaré son persécuteur employa une femme comme instrument pour ébranler sa constance. Et le même esprit maléfique a fait d’Héloïse un instrument pour ruiner Abélard. Tout le pauvre réconfort que j’ai, c’est que je ne suis pas la cause volontaire de vos malheurs. Je ne t’ai pas trahi ; mais ma constance et mon amour t’ont été destructeurs. Si j’ai commis un crime en t’aimant si constamment, je ne peux pas me repentir. Je me suis efforcé de vous plaire même au détriment de ma vertu, et je mérite donc les douleurs que je ressens.
Pour expier un crime, il ne suffit pas de supporter le châtiment; tout ce que nous subissons n’est d’aucune utilité si la passion continue et que le cœur est rempli du même désir. Il est facile de confesser une faiblesse et de s’infliger une punition, mais il faut un pouvoir parfait sur notre nature pour éteindre la mémoire des plaisirs qui, par une habitude aimée, ont pris possession de nos esprits. Combien de personnes voyons-nous qui font une confession extérieure de leurs fautes, mais, loin d’être en détresse à leur sujet, prennent un plaisir nouveau à les relater. La contrition du cœur doit accompagner la confession de la bouche, mais cela arrive très rarement.
Tous ceux qui sont autour de moi admirent ma vertu, mais leurs yeux pourraient-ils pénétrer, dans mon cœur que ne découvriraient-ils pas? Mes passions là-bas sont en rébellion; je préside aux autres mais je ne peux pas me gouverner moi-même. J’ai une fausse couverture, et cette vertu apparente est un vrai vice. Les hommes me jugent louable, mais je suis coupable devant Dieu; de Son œil qui voit tout, rien n’est caché, et Il voit à travers tous leurs enroulements les secrets du cœur. Je ne peux pas échapper à Sa découverte. Et pourtant, cela signifie un grand effort pour moi simplement de maintenir cette apparence de vertu, si certainement cette hypocrisie gênante est en quelque sorte louable. Je ne donne aucun scandale au monde qui est si facile à prendre de mauvaises impressions; je ne secoue pas la vertu de ceux qui sont faibles et qui sont sous ma domination. Le cœur rempli de l’amour de l’homme, je leur apprends au moins à n’aimer que Dieu. Charmé par le faste des plaisirs mondains, je m’efforce de leur montrer qu’ils sont tous vanités et tromperies. J’ai juste assez de force pour leur cacher mes désirs, et je considère cela comme un grand effet de grâce. S’il ne suffit pas de me faire embrasser la vertu, c’est assez pour m’empêcher de commettre le péché.
Et pourtant, il est vain d’essayer de séparer ces deux choses: ils doivent être coupables qui ne sont pas justes, et ils s’écartent de la vertu qui tarde à s’en approcher. De plus, nous ne devrions avoir d’autre motif que l’amour de Dieu. Hélas! que puis-je alors espérer ? Je crains plus d’offenser un homme que de provoquer Dieu, et j’étudie moins pour Lui plaire que pour vous plaire. Oui, c’est seulement votre ordre, et non une vocation sincère, qui m’a envoyé dans ces cloîtres.
D’Héloïse à Abélard:
Tu n’as pas répondu à ma dernière lettre, et grâce au Ciel, dans l’état dans lequel je suis maintenant, c’est pour moi un soulagement que tu montres tant d’insensibilité à la passion que j’ai trahie. Enfin, Abélard, tu as perdu Héloïse pour toujours.
Grand Dieu! Abélard possédera-t-il mes pensées pour toujours ? Ne puis-je jamais me libérer des chaînes de l’amour? Mais peut-être ai-je une peur déraisonnable; la vertu dirige tous mes actes et ils sont tous soumis à la grâce. Ne crains donc pas, Abélard; je n’ai plus ces sentiments qui, décrits dans mes lettres, t’ont causé tant d’ennuis. Je ne m’efforcerai plus, par la relation de ces plaisirs que notre passion nous a donnés, de réveiller toute affection coupable que vous pourriez encore ressentir pour moi. Je te libère de tous tes serments; oublie les titres d’amant et de mari et ne garde que celui de père. Je n’attends rien de plus de vous que de tendres protestations et ces lettres si propres à nourrir la flamme de l’amour. Je n’exige de vous que des conseils spirituels et une discipline saine. Le chemin de la sainteté, aussi épineux soit-il, me semblera pourtant agréable si je puis marcher sur vos traces. Tu me trouveras toujours prêt à te suivre. Je lirai avec plus de plaisir les lettres dans lesquelles vous décrirez les avantages de la vertu que jamais j’ai fait celles dans lesquelles vous avez si habilement instillé le poison de la passion. Vous ne pouvez plus vous taire sans crime. Quand j’ai été possédé d’un amour si violent, et que je vous ai pressé si sincèrement de m’écrire, combien de lettres vous ai-je envoyées avant de pouvoir en obtenir une de vous? Tu m’as refusé dans ma misère le seul réconfort qui me restait, parce que tu le trouvais pernicieux. Tu as essayé par sévérité de me forcer à t’oublier, et je ne te blâme pas non plus; mais maintenant tu n’as plus rien à craindre. Cette maladie heureuse, avec laquelle la Providence m’a châtié pour mon bien, a fait ce que tous les efforts humains et votre cruauté ont vainement tenté. Je vois maintenant la vanité de ce bonheur sur lequel nous avions mis nos cœurs, comme s’il était éternel. Quelles peurs, quelle détresse n’avons-nous pas souffert pour cela!
Non, Seigneur, il n’y a pas d’autre plaisir sur la terre que ce que la vertu donne.
D’Abélard à Héloïse :
N’écrivez plus à moi, Héloïse, n’écrivez plus à moi ; c’est le moment de mettre fin aux communications qui font que nos pénitences ne servent à rien. Nous nous sommes retirés du monde pour nous purifier et, par une conduite directement contraire à la morale chrétienne, nous sommes devenus odieux envers Jésus-Christ. Ne nous trompons plus avec le souvenir de nos plaisirs passés; nous ne faisons que troubler nos vies et gâcher les bonbons de la solitude. Faisons bon usage de nos austérités et ne conservons plus le souvenir de nos crimes parmi les sévérités de la pénitence. Qu’une mortification du corps et de l’esprit, un jeûne strict, une solitude continuelle, des méditations profondes et saintes, et un amour sincère de Dieu succèdent à nos anciennes irrégularités.
Essayons de porter la perfection religieuse à son point le plus éloigné. Il est beau de trouver des esprits chrétiens si désengagés de la terre, des créatures et d’eux-mêmes, qu’ils semblent agir indépendamment des corps auxquels ils sont liés et les utiliser comme leurs esclaves. Nous ne pouvons jamais nous élever à de trop grandes hauteurs lorsque Dieu est notre objet. Que nos efforts soient si grands, ils ne parviendront toujours pas à atteindre cette Divinité exaltée que même notre appréhension ne peut atteindre. Agissons pour la gloire de Dieu indépendamment des créatures ou de nous-mêmes, sans tenir compte de nos propres désirs ou des opinions des autres. Si nous étions dans ce tempérament d’esprit, Héloïse, je ferais volontiers ma demeure au Paraclet, et par mes soins sincères pour la maison que j’ai fondée, j’en tirerais mille bénédictions. Je l’enseignerais par mes paroles et l’animerais par mon exemple: Je veillerais sur la vie de mes Sœurs, et je ne commanderais rien d’autre que ce que je ferais moi-même: Je vous ordonnerais de prier, de méditer, de travailler et de faire des vœux de silence; et moi-même, je priais, je travaillais, je méditais et je me taisais.
Je sais que tout est difficile au début ; mais il est glorieux de commencer courageusement une grande action, et la gloire augmente proportionnellement à mesure que les difficultés sont plus considérables. À ce titre, nous devons surmonter courageusement tous les obstacles qui pourraient nous entraver dans la pratique de la vertu chrétienne. Dans un monastère, les hommes sont prouvés comme de l’or dans un four. Personne ne peut y rester longtemps sans porter dignement le joug du Seigneur.
Essayez de briser ces chaînes honteuses qui vous lient à la chair, et si par l’aide de la grâce vous êtes si heureux d’accomplir cela, je vous supplie de penser à moi dans vos prières. Efforcez-vous de toutes vos forces d’être le modèle d’un chrétien parfait ; c’est difficile, je le confesse, mais pas impossible ; et j’attends ce beau triomphe de votre disposition enseignable. Si vos premiers efforts s’avèrent faibles, ne cédez pas la place au désespoir, car ce serait de la lâcheté; d’ailleurs, je voudrais que vous sachiez que vous devez nécessairement prendre de grandes peines, car vous vous efforcez de vaincre un ennemi terrible, d’éteindre un feu qui fait rage, de réduire à l’assujettissement vos affections les plus chères. Vous devez vous battre contre vos propres désirs, alors ne soyez pas pressé par le poids de votre nature corrompue. Vous avez à faire avec un adversaire rusé qui utilisera tous les moyens pour vous séduire; soyez toujours sur vos gardes. Pendant que nous vivons, nous sommes exposés à des tentations; cela a fait dire à un grand saint‘ « La vie de l’homme est une longue tentation’: le diable, qui ne dort jamais, marche continuellement autour de nous pour nous surprendre d’un côté non gardé, et entre dans notre âme pour la détruire.
Question non, Héloïse, mais vous vous appliquerez par la suite sérieusement aux affaires de votre salut ; cela devrait être votre entière préoccupation. Bannissez-moi donc pour toujours de votre cœur – c’est le meilleur conseil que je puisse vous donner, car le souvenir d’une personne que nous avons aimée de manière coupable ne peut qu’être blessant, quels que soient les progrès que nous ayons faits sur la voie de la vertu. Lorsque vous aurez extirpé votre inclination malheureuse envers moi, la pratique de toute vertu deviendra facile ; et quand enfin votre vie sera conforme à celle de Christ, la mort vous sera désirable. Votre âme quittera joyeusement ce corps et dirigera sa fuite vers le ciel. Ensuite, vous apparaîtrez avec confiance devant votre Sauveur; vous ne lirez pas votre réprobation écrite dans le livre du jugement, mais vous entendrez votre Sauveur dire: Venez, participez à Ma gloire, et profitez de la récompense éternelle que j’ai fixée pour les vertus que vous avez pratiquées.
Adieu, Héloïse, c’est le dernier conseil de ton cher Abélard ; pour la dernière fois, laisse-moi te persuader de suivre les règles de l’Évangile. Le Ciel accorde que ton cœur, autrefois si sensible à mon amour, puisse maintenant céder à mon zèle. Que l’idée de votre amour Abélard, toujours présent dans votre esprit, soit maintenant changée en l’image d’Abélard vraiment pénitent; et puissiez-vous verser autant de larmes pour votre salut que vous l’avez fait pour nos malheurs.