NEW YORK – « L’homme a refusé de manger. Il avait été malade, réduit à un simple squelette. » Il avait apparemment pris la décision de mourir. Le capitaine Timothy Tucker était scandalisé et craignait probablement que son exemple ne se propage aux plus de 200 captifs à bord de son navire, le Loyal George, alors qu’il traversait l’Atlantique pour se rendre à la Barbade en 1727. Le capitaine se tourna vers son garçon de cabine noir, Robin, et lui ordonna d’aller chercher son fouet. Ce n’était pas un chat à neuf queues, mais plutôt quelque chose de beaucoup plus gros, un chevalip Pendant ce temps, l’homme n’opposa aucune résistance et ne dit rien, ce qui irrita le capitaine, qui le menaçait maintenant dans sa propre langue: « Il le tiquerait », c’est-à-dire le tuerait, ce à quoi l’homme répondit: « Adomma », qu’il en soit ainsi. »

Ce n’est pas la seule description, ni la plus horrible, du livre « Le navire négrier: Une histoire humaine « , de l’historien américain Marcus Rediker (initialement publié en 2007 et maintenant disponible en traduction hébraïque). Le livre raconte l’histoire du navire négrier moderne, depuis le moment où les premiers captifs l’ont embarqué sur la côte africaine – 12,4 millions d’âmes du 15ème au 19ème siècle – jusqu’au dernier d’entre eux a débarqué sur les rives du Nouveau Monde. Pas moins de 1,8 million d’entre eux sont morts pendant le voyage; leurs corps ont été jetés aux requins qui traînaient les navires à travers la mer. Le 10.6 millions de personnes qui se sont rendues de l’autre côté sont devenues esclaves dans les plantations du Sud américain ou dans les Caraïbes.

On a beaucoup écrit sur la traite négrière, mais « Le Navire négrier” est la première et la seule étude qui se concentre uniquement sur les navires qui ont rendu l’esclavage possible. Ce n’est pas un livre à emballer pour une lecture légère lors de vacances à la plage. Ses pages sont remplies de récits sanguinolents des agonies et des tortures subies par les captifs. Il y a des descriptions de cannibalisme forcé, de pendaison d’individus innocents par leurs orteils, d’amputation de membres, d’alimentation au moyen du « spéculum oris”, le long et mince engin mécanique utilisé pour forcer les gorges ouvertes à recevoir de la bouillie et donc de la nourriture », de marquage avec des tiges de métal chaudes à la chaleur blanche, de famine à mort, d’enchaînement avec des menottes ou par des chaînes à d’autres captifs, et de viol.

Une grande partie du livre est consacrée à la résistance montée sur les navires, au quotidien, et aux tentatives de suicide des captifs. Certains d’entre eux ont sauté du navire au milieu de l’océan, pour être mutilés par des requins, et il y a des témoignages d’un homme qui a essayé de se suicider en se tranchant la gorge avec ses ongles.

Le but de la mort et de la torture n’était pas de satisfaire la série sadique des capitaines ou des marins. En effet, les surveillants de la traite des esclaves avaient tout intérêt à ce que le voyage en mer se termine avec le plus petit nombre possible de captifs morts, car chaque captif vivant valait de l’argent. Leur but était d’offrir les captifs comme marchandise sur le marché international des esclaves.

Course et classe

Je rencontre le professeur Marcus Rediker dans un hôtel de Greenwich Village près de l’Université de New York, où il a été invité à donner une conférence sur les révoltes à bord de navires négriers. Avant même que nous nous asseyions, il me dit qu’il est ravi de la publication du livre en hébreu.  » Mon beau-père, Laurence Goldman, est né dans la vieille ville de Jérusalem « , raconte Rediker. « Il est décédé il y a environ 18 mois, à l’âge de 95 ans. Sa famille a quitté Jérusalem en 1929, alors qu’il avait 14 ans. Il est né dans une famille ultra-orthodoxe, principalement des rabbins, et est devenu lui-même rabbin, jusqu’au jour où il a tout abandonné et a rejoint le Parti communiste, vivant à New York jusqu’à sa mort. »

Le beau-père de Rediker n’était pas le seul rebelle de la famille. Rediker lui-même, qui détient le titre de Professeur distingué d’histoire de l’Atlantique à l’Université de Pittsburgh, épouse des points de vue qui pourraient facilement être abordés par les cercles radicaux des mouvements noirs de justice sociale. Il souhaite que des compensations soient versées pour l’esclavage, par exemple, et est membre d’une campagne mondiale pour l’abolition de la peine de mort.

« Lors de ma réunion de lycée de 20 ans, dit-il, j’ai rencontré un ami afro-américain avec qui j’ai joué dans une équipe de basket-ball. Il y avait un petit livret sur les carrières des diplômés. Il dit : « Hé mec, je t’entends écrire des livres. » J’ai dit: « Oui, c’est vrai. » » Quelle est l’idée principale de ces livres que vous écrivez? » demande-t-il. Je venais de terminer « Qui a construit l’Amérique? » – un livre d’histoire du point de vue de la classe ouvrière qui a construit le pays. Je lui ai dit que l’une des idées du livre est que les gens qui produisent la richesse du monde devraient avoir la richesse du monde. Alors il se penche en arrière et me regarde comme ça, et je dis‘ « Qu’y a–t-il – vous n’avez jamais entendu cette idée auparavant? » Non, mec, dit-il, ce n’est pas ça. Je n’ai jamais entendu un homme blanc parler comme ça.

Né dans le Kentucky dans une famille ouvrière, Rediker a grandi dans le Tennessee et la Virginie. Son désir d’étudier l’histoire afro-américaine, dit-il, trouve ses racines dans deux expériences formatrices de sa jeunesse. « Les sports interraciaux étaient une grande chose quand je jouais au basket-ball à l’école secondaire de Richmond, en Virginie, que j’ai fréquentée. En tant que bon basketteur, j’étais membre honoraire de la communauté noire de mon école – ma première expérience de l’autre monde que la plupart des Sudistes blancs n’ont jamais vécue. La deuxième expérience a été que lorsque j’ai travaillé dans une usine pendant plusieurs années, mes deux meilleurs amis y étaient des dévots de Malcolm X, nous faisions donc partie d’un groupe. Mais dans la même partie de l’usine, il y avait un grand sorcier – le rang le plus élevé du Ku Klux Klan. Il y avait donc beaucoup de tensions raciales, de bagarres au poing, et en tant que personne qui a choisi de faire partie du groupe des travailleurs noirs, j’ai souvent été attaquée. Ce qui m’a frappé dans ce contexte, cependant, c’est ceci: Voici ces deux groupes, qui préfèrent se battre l’un contre l’autre plutôt que de combattre les patrons. À partir de ce moment, je me suis intéressé à la relation entre la race et la classe. »

Rediker a décidé de faire une étude des navires négriers lors de sa visite à Mumia Abu-Jamal dans le couloir de la mort. Abu-Jamal, un militant afro-américain des Black Panthers, a été reconnu coupable du meurtre d’un policier à Philadelphie en 1981 et condamné à mort. Il a insisté sur le fait qu’il n’avait pas commis le crime. En 2012, la peine de mort a été commuée en prison à vie sans libération conditionnelle. Abu-Jamal aura 60 ans le 24 avril.

Les entretiens de Rediker avec Abu-Jamal « m’ont amené dans une discussion sur la relation entre la race et la terreur”, dit-il, « parce qu’une grande partie de l’expérience de la race en Amérique a été l’expérience de la terreur. Les punitions, les pendaisons et les mutilations, mais aussi le lynchage, la survie face aux violences policières – des cas comme ceux de Rodney King et Trayvon Martin. »

À bien des égards, observe Rediker, « Tout le concept de race a été créé à bord des navires négriers. Les personnes qui montaient à bord des navires négriers ne parlaient pas la même langue et étaient souvent des membres de groupes ethniques ennemis à terre. De nombreux Africains multiethniques sont montés à bord des navires en tant que Fante, Igbo, Mandinka, mais ont été déchargés en tant que membres de la race noire, soi-disant. Cette nouvelle entité a été créée sous la pression de la violence et de la terreur. Je pensais pouvoir apporter une contribution en étudiant les navires négriers, où cette relation s’est forgée. »

L’idée que les navires négriers ont produit la notion de « race » est la contribution majeure du livre à l’étude de la période de l’esclavage. ”En produisant des travailleurs pour la plantation, l’usine de navires produisait également de la « race » », écrit Rediker.  » Au début du voyage, les capitaines engageaient un équipage hétéroclite de marins, qui deviendraient, sur les côtes africaines, des  » hommes blancs « .’Au début du passage du Milieu, les capitaines chargeaient à bord du navire une collection multiethnique d’Africains, qui deviendraient, dans le port américain, des « Noirs » ou une « race noire « . » Le voyage a ainsi transformé ceux qui l’ont fait. »

Les subtilités de la mémoire

Avant de remporter l’Oscar du meilleur film pour « 12 Years a Slave”, le réalisateur Steve McQueen a accusé Hollywood d’ignorer le sujet de l’esclavage. « La Seconde Guerre mondiale a duré cinq ans et il y a des centaines de films sur l’Holocauste. L’esclavage a duré 400 ans et pourtant il y a moins de 20 films sur l’esclavage en Amérique du Nord ”, a déclaré McQueen, dans une interview accordée au journal britannique The Voice. « Nous devons ouvrir les yeux et le regarder et les autres doivent le reconnaître. »La communauté noire, a-t-il ajouté, doit se souvenir de l’esclavage de la même manière que les Juifs se souviennent de l’Holocauste. « Ils croient au dicton « N’oubliez jamais » en ce qui concerne l’Holocauste, et je pense que nous devrions être les mêmes en ce qui concerne l’esclavage. »

J’ai demandé à Rediker s’il était d’accord pour dire que la Journée du souvenir de l’Holocauste en Israël pourrait servir de modèle pour se souvenir de l’esclavage aux États-Unis. ”Je pense que ce serait absolument impossible dans ce pays », a-t-il répondu, « parce que la majorité de la population blanche est totalement opposée aux réparations et ne voudrait pas se souvenir de l’esclavage d’une manière qui pourrait conduire à des conclusions économiques et politiques. La différence est que les gens qui veulent se souvenir en Israël sont en charge du gouvernement. John Conyers propose depuis de nombreuses années, au début de chaque Congrès, un projet de loi pour étudier les effets de l’esclavage dans l’histoire américaine. Et chaque année, il est rejeté. »

Pensez-vous que les États-Unis font du bon travail pour enseigner et se souvenir de l’histoire de l’esclavage?

« Il est vrai, grâce à la montée du mouvement des droits civiques, que les manuels scolaires ont changé au fil du temps pour les gens de tous les niveaux d’éducation, et il est de plus en plus reconnu que l’esclavage a fait partie de notre histoire. Mais je pense que lorsqu’il s’agit de faire face à toutes les implications les plus sombres, nous avons encore un long chemin à parcourir. Aux États-Unis, on met beaucoup d’énergie à nier que nous avons cette histoire.

« Il y a un nouveau musée afro-américain qui est en train d’être créé au moment où nous parlons, et l’esclavage y sera au cœur – et c’est attendu depuis longtemps. On pourrait s’attendre à ce que les États-Unis aient une raison de nier cette histoire: Il est facile de parler des pages glorieuses de l’histoire, mais beaucoup plus difficile d’évoquer les pages sombres. D’un autre côté, c’est très étrange, car l’abolition de la traite négrière est l’une des choses les plus vertueuses que le gouvernement américain ait jamais faites. On pourrait penser qu’ils voudraient célébrer le fait que finalement nous étions du bon côté de l’histoire.”

Comment expliquez-vous cela ?

« J’ai l’impression que la présence de l’esclavage dans tout ce que nous faisons maintenant rend très difficile de parler. En d’autres termes, si c’était en toute sécurité dans le passé, il serait facile d’avoir une discussion sur l’esclavage, mais le fait est que nous vivons toujours avec ses conséquences: Inégalités structurelles profondes, pauvreté, discrimination, décès prématuré d’un grand nombre de personnes qui vivent dans nos villes, incarcération de masse hautement radicalisée. Si vous considérez l’esclavage comme une injustice qui a eu des conséquences durables sur de nombreuses générations, alors vous avez la responsabilité de vous engager à y remédier. »

Vous écrivez que les pays impliqués dans la traite des esclaves devraient payer des réparations aux descendants des esclaves. Qui aurait droit à ces paiements?

« Je n’ai pas de politique, de prédictions ou de suggestions spécifiques – je pense que cela devrait être une demande des mouvements sociaux. Il existe de nombreuses options créatives – il ne s’agit pas nécessairement de paiements en espèces pour les particuliers. Vous pourriez mettre en place des programmes d’investissement dans les centres-villes, créer des emplois et des programmes artistiques, renforcer l’éducation du public. Ces projets bénéficieront à tous les citoyens, mais auront peut-être un impact particulier pour les personnes qui ressentent depuis longtemps l’héritage de l’esclavage. Les réparations sont pour réparer, alors que pouvez-vous faire pour réparer la situation? »

Le lien capitaliste

Vous décrivez les navires comme une prison, une usine pour produire des esclaves. Peut-on les considérer comme un Auschwitz flottant ?

« Le navire était un camp de concentration, une enceinte de corps humains. Voici la différence: Le but de la traite négrière n’était pas de tuer des gens. Le but de la traite des esclaves était d’amener autant de corps vivants que possible dans le Nouveau Monde afin de les utiliser pour gagner de l’argent. L’idée n’était pas de tuer des gens, même s’il y avait des millions de morts de ce que nous appellerions des « dommages collatéraux ».’

 » De plus, la traite négrière a duré 370 ans. Cela, à certains égards, ne le rend pas meilleur, mais pire. Cela a duré pour toujours, et ses horreurs étaient connues de beaucoup de gens. La raison pour laquelle cela a continué est que c’était si rentable, parce que l’esclavage était une pièce maîtresse du capitalisme international de cette époque, et ils devaient avoir ces corps. J’appelle l’esclavage l’holocauste africain. »Je pense que les millions de morts méritent ce mot.”

La question est de savoir si c’est un « h” majuscule ou non.

« C’est vrai, cela fait une grande différence. Je donne beaucoup de conférences sur les navires négriers, et la seule chose que j’essaie toujours de faire est d’éviter la souffrance comparée. Au lieu de demander qui a le plus souffert, nous devrions nous demander s’il existe des liens systémiques entre ces morts de masse et comment de telles choses font partie de l’histoire plus vaste du capitalisme. »

Pour reprendre le terme d’Hannah Arendt, pensez-vous que le mal des capitaines et des marins était caractérisé par la « banalité”?

« Je serais réticent à faire d’une catégorie morale comme le mal la principale à notre compréhension, car le mal est un terme culturellement relatif et il existe de nombreuses façons différentes de le comprendre. La plus grande question que soulève Arendt est de savoir comment les individus sont pris dans cette machinerie, sans nécessairement savoir quel est le système en réalité. Je pense que beaucoup de gens sur les navires négriers avaient une assez bonne idée de l’image plus large de la traite transatlantique des esclaves. Surtout les capitaines, qui ont visité des plantations d’esclaves dans le Nouveau Monde et connaissaient la production de sucre pour le marché mondial. Ils chargent le sucre sur les mêmes navires et repartent vers leur port d’attache.

 » Quant aux marins, ils mouraient à peu près dans la même proportion que les esclaves, et beaucoup d’entre eux étaient abandonnés, affamés et malades. Les principales causes de la traite négrière étaient les riches marchands qui possédaient les navires et organisaient le commerce et s’assuraient que les propriétaires de plantations avaient des esclaves pour produire le sucre. Vous devez voir le système. Les marins ont signé pour le navire parce qu’ils n’avaient pas d’autre moyen d’obtenir de l’argent. Certains d’entre eux n’ont même pas signé, ils ont été emmenés directement de prison. C’étaient des travailleurs forcés, shanghaied. »

En effet, c’est peut–être la découverte la plus étonnante de l’étude de Rediker – que le drame des esclaves n’était pas le seul drame qui se jouait sur les navires. Le fait est qu’il n’y avait pas deux mais trois classes de personnes sur les navires négriers. Alors que les capitaines étaient les agents des propriétaires de capitaux qui possédaient les plantations et les navires, et tiraient de beaux profits de la traite des esclaves, les marins et matelots ordinaires étaient de pauvres blancs des classes inférieures. Souvent, ils étaient vendus aux navires négriers par leurs débiteurs, ou emmenés directement de prison, forcés de purger leur peine de prison sur un navire négrier.

Rediker a constaté que le contrôle sur le navire était basé sur la violence infligée aux marins avec le même degré que celle exercée contre les captifs. Dans certains cas, des marins et des matelots ont été battus à mort. Ils recevaient des portions dérisoires de nourriture, leurs salaires étaient bas et leur taux de mortalité élevé. Lorsque le navire est arrivé aux Antilles, le capitaine s’en est débarrassé, car ils n’étaient pas nécessaires pour le voyage de retour. Beaucoup étaient dans un mauvais état de santé, souffrant de paludisme, de maladies de la rétine, de vers, d’ulcères et de parasites. Malades et incapables de travailler, ils sont devenus mendiants dans les ports des pays où ils ont été abandonnés.

Leur victimité les absout-elle d’une accusation d’échec moral ?

« Pas du tout. Ils en font partie. Leur travail fait partie de l’histoire. Mais nous devons comprendre qu’un capitaine de navire négrier, qui, selon les normes actuelles, gagnait des centaines de milliers de dollars pour un voyage donné, se trouvait dans une situation très différente de celle d’un marin qui aurait pu être un travailleur forcé ou avoir été jeté à la mer. »

Nous concluons notre conversation en discutant du président américain Barack Obama – il est impossible de parler de race en Amérique sans mentionner la famille noire à la Maison Blanche.

Les relations raciales aux États-Unis ont-elles changé sous le président Obama?

« L’un des mythes les plus pernicieux qui existe est cette idée que nous vivons dans une société post-raciale. Je pense que c’est une tentative de nier l’histoire que nous avons. Toutes sortes d’études montrent que depuis l’élection d’Obama, la quantité et la variété du racisme en Amérique ont augmenté. C’est une réponse réactionnaire. Je pense qu’il y a beaucoup de gens qui n’aiment vraiment pas avoir un président noir. »

Qu’aimeriez-vous voir arriver ?

« Je souhaite juste que les gens aient le courage de dire qu’il est bon d’examiner l’histoire de la traite négrière et de l’esclavage dans ce pays. Comme je l’ai indiqué plus tôt, nous n’avons pas encore abordé en profondeur le côté sombre et violent de cette histoire, ce qui explique peut-être la persistance de la discrimination et de la violence dans le présent. »