La scène était tournée. Le café était calme, mais pas trop calme. Mon plan d’essai était ouvert devant moi et mon ordinateur était en mode avion. Tout autour de moi, les étudiants étaient assis devant des ordinateurs portables, tapant leur chemin vers un autre semestre réussi tout en sirotant des lattes hors de prix. Moi aussi, j’étais sur le point de rejoindre leurs rangs.

Deux heures plus tard, j’avais écrit trois phrases et mémorisé toutes les paroles de « My Shot » de la bande originale de Hamilton.

J’ai passé beaucoup de temps à réfléchir à la différence entre la procrastination et le TDAH. Même maintenant, après avoir reçu un diagnostic formel, je me demande parfois si je ne suis pas seulement une personne peu volontaire qui se cache derrière un trouble grave. Au collège, ces doutes étaient constamment affirmés par une culture du campus qui normalisait l’image du procrastinateur chronique anxieux secoué de sa complaisance par la panique des échéances qui approchaient. Pourtant, je ne pouvais pas m’empêcher de penser que suivre le rythme ne devrait pas être si difficile.

Ce n’est pas que je n’ai pas essayé. J’ai toujours aimé apprendre et je voulais désespérément être une meilleure élève. Pendant des années, j’ai parcouru Internet pour trouver des conseils de productivité et les ai suivis religieusement (pendant un petit moment). J’ai éliminé les distractions (bien qu’elles aient continué à apparaître de toute façon). J’ai vu un thérapeute, qui m’a dit que je ne pouvais pas me concentrer parce que j’avais de l’anxiété (même si je soupçonnais que mon anxiété était causée par mon manque de concentration, et non l’inverse). Si mes notes étaient bonnes, c’était seulement parce que je passais chaque moment de veille à compenser le temps perdu. Chaque jour était une bataille difficile et je perdais du terrain.

La pression interne s’est accentuée quand est venu le temps de ma thèse principale. Ce fut le point culminant de notre carrière de premier cycle, un document de recherche de 30 à 40 pages destiné à montrer nos côtelettes d’écriture. Pour moi, la pression était très forte : j’étais rédacteur en chef de la revue académique de notre département, j’étais donc chargé de lire les thèses des autres étudiants et de décider lesquelles méritaient d’être publiées. Maintenant, c’était à mon tour de montrer au monde comment cela a été fait.

Au lieu de cela, je l’ai perdu. Toutes les techniques d’étude sont sorties par la fenêtre face à l’énormité de la tâche. Le simple fait d’y penser m’a rendu mal à l’aise. À l’approche de l’obtention du diplôme, le stress est devenu si accablant que mon système immunitaire s’est mis en pause, ce qui signifie que j’ai passé les derniers mois de ma dernière année avec un cas d’amygdalite chronique qui m’a fait entrer et sortir des soins urgents plus de fois que je ne peux en compter. C’est lors d’une de ces visites, en parcourant sans réfléchir Facebook dans une autre chambre d’hôpital beige qui sentait l’antiseptique, que je suis tombé sur un article qui décrivait quelque chose appelé « TDAH inattentif. » Ce fut une révélation. J’avais l’impression de lire ma propre biographie. J’ai pris rendez-vous avec un psychiatre le lendemain et j’ai reçu mon diagnostic environ un mois plus tard, peu de temps après mon diplôme.

Obtenir un diagnostic de TDAH n’a pas tout arrangé: Terminer ma thèse était encore difficile et se concentrer n’a pas été plus facile. Ce que l’étiquette de TDAH m’a fourni, cependant, était la légitimité. Pour la première fois, mes problèmes ne ressemblaient pas aux plaintes d’un étudiant surmené. Ils se sentaient réels et, surtout, surmontables. Bien que je sois reconnaissant pour la nouvelle validation, je me demande à quel point mon expérience universitaire aurait été différente si j’avais été diagnostiqué plus tôt, s’il n’a pas fallu que mon corps s’arrête pour enfin envisager la possibilité d’un trouble.

Je me demande aussi combien d’autres collégiens gagneraient à entendre que leurs luttes méritent d’être remarquées. Il est difficile de chercher de l’aide lorsque vous ne réalisez pas que vous en avez besoin. TDAH ou non, tous les étudiants en profiteraient si nous cessions collectivement de supposer que la souffrance tranquille fait partie normale de l’enseignement supérieur.

Mis à jour le 22 mai 2018