Di Stephen D. Lutz
Durante la seconda guerra mondiale le portaerei britanniche e americane, servite e pronte per il combattimento navale, avevano una media di 20.000-30.000 tonnellate. Hanno superato 800 piedi di lunghezza. La maggior parte era in acciaio. Un eccentrico inglese ha escogitato un piano per una portaerei da 2,2 milioni di tonnellate. Il suo peso sarebbe stato schiacciante di ghiaccio artificiale chiamato pykrete. Geoffrey Pyke ha chiamato il suo progetto fantasy Habakkuk, un riferimento biblico al suo ambizioso obiettivo: “be stupitevi del tutto, perché farò nei vostri giorni qualcosa che non credereste, anche se vi fosse detto” (Abacuc 1: 5, NIV).
Questo eccentrico inglese, forse meglio descritto come un incrocio tra Albert Einstein e Howard Hughes, offrì a Winston Churchill la sua soluzione per arginare i successi degli U-boat nazisti attraverso il Nord Atlantico alla fine del 1942.
Geoffrey Pyke: Beniamino della Cronaca
Geoffrey Pyke nacque nel 1894 nel Cromwall Garden di Londra. All’età di cinque anni suo padre ebreo ortodosso di 44 anni morì. Che ha lasciato lui, sua madre Mary, e la sorella Dorothy vivere una vita di quasi indigenza. Se in precedenza Maria non era mentalmente squilibrata, la vedovanza e la povertà potrebbero averla portata lì. Ripetuti episodi di inaspettata, ingiustificata rabbia esplosiva hanno governato la restante famiglia Pyke. Gli incidenti potrebbero quasi essere etichettati come atti di crudeltà.
Da bambino Geoffrey è stato affrettato nel ruolo di capo famiglia. Raggiunto l ” età scolare, è stato confezionato fuori ad una scuola dominata da figli di ufficiali militari, ma sua madre ha insistito che egli mantenere le pratiche tradizionali abito ortodosso della famiglia. Questo ha reso suo figlio un bersaglio eccezionale per il bullismo. Pyke sopravvisse alla vita a scuola. Dorothy approfittò del matrimonio e se ne andò di casa per non tornare più.
La prima guerra mondiale iniziò quando Pyke aveva 21 anni. Divenne corrispondente straniero per il quotidiano Daily Chronicle di Londra. Senza la benedizione della Cronaca, ha acquisito un passaporto da un marinaio mercantile americano. Ha ottenuto in Germania in posa come un cittadino di allora neutrale America. Il suo piano era quello di ritrarre il più possibile la Germania per discernere come i suoi cittadini vedevano la guerra. Ha coperto terreno significativo, ma alla fine è stato scoperto.
Considerato una spia, fu mandato in un campo di detenzione a Ruhleben, sei miglia a ovest di Berlino. All’arrivo è andato dritto in isolamento per 112 giorni. Quando è stato rilasciato, Pyke ha mostrato un talento acuto per la risoluzione dei problemi. Numerose fughe erano state tentate di notte sotto il naso delle guardie vigili, e tutti avevano fallito. Pyke ha preso nota della disposizione degli edifici del composto in relazione al sole al tramonto.
Una fila di edifici si trovava in linea con esso. Pyke vide che i raggi riflettenti quasi accecavano le guardie. Con un inglese di lingua tedesca, un compagno di prigionia, al seguito i due slinked lungo l’esterno di una fila di edifici. Hanno mantenuto una sagoma bassa appena sotto le finestre. Le guardie non hanno mai visto i due uscire dal complesso. I due inglesi hanno attraversato i Paesi Bassi e sono tornati in Inghilterra. Pyke divenne il beniamino della Cronaca mentre i lettori leggevano delle sue avventure in Germania.
La Brillante ascesa e caduta di Pyke
Nel 1918, Pyke sposò Margaret Chubb. Divenne padre, intraprese investimenti in materie prime e arrivò a possedere un terzo della ricchezza di stagno del mondo. Ha ideato la sua teoria e le sue pratiche economiche. Molti dei suoi concorrenti hanno trovato quelle pratiche a malapena morali e appena legali. Pyke, con poca censura del suo parere, ha visto la sua concorrenza come ” stupidamente inetto.”
Pyke sarebbe diventato famoso per un idioma smashing. Non avrebbe mai potuto limitare le sue opinioni espresse sugli altri. Si sentiva sempre mentalmente al di sopra di loro. Nella sua forma più cruda, Pyke avrebbe potuto essere un pari di un disciplinato, praticato gigante intellettuale come Albert Einstein. Allo stesso tempo, poteva davvero lasciare le persone meravigliandosi della semplicità del suo genio adattabile mentre le alienava e le offendeva. La sua mente si fermò in vivide e fantasiose meraviglie di cose da creare.
Un aspetto della personalità di Pyke che lo separava dalla maggior parte degli altri era la sua ipergrafia. Ha scritto con insistenza su qualsiasi pezzo di carta è venuto nelle sue mani in qualsiasi momento del giorno e della notte. Il bisogno di scrivere ha consumato tutta la sua vita. Qualunque idea mi venisse in mente, si impegnò sulla carta. L’ipergrafia lo tormentò fino al giorno in cui morì. Dalla carta, le idee sono state poi lavorate verso qualche applicazione, pratica o bizzarra.
Coloro che hanno conosciuto Pyke hanno usato parole come querulous, flamboyant, disorganized, eccentric, standoffish, e altezzoso per descriverlo. Pyke mostrò la sua padronanza del pensiero non tradizionale quando suo figlio raggiunse l’età scolare nel 1926. Ha aperto una scuola sotto il suo progetto. L’insegnamento tradizionale è stato evitato. Gli insegnanti candidati sono stati assunti secondo criteri specifici. Le influenze degli insegnamenti religiosi sarebbero proibite dalle classi. L’istruzione ha assunto un’applicazione completamente nuova. L’apprendimento enfatizzato dall’esperienza pratica ha ridotto al minimo l’uso dei libri di testo.
Un bambino ha trovato la sua strada sotto l’edificio. Ha proceduto a tracciare il labirinto di tubi idraulici e cavi elettrici. Dopo essersi rivelato, la sua lezione divenne gli effetti della gravità sul flusso d’acqua, sull’impianto idraulico, sull’integrità strutturale degli edifici e sull’elettricità. Non sono emerse misure disciplinari. Nel parco giochi, le altalene avevano ganci incorporati sotto i sedili. I pesi potrebbero essere aggiunti e regolati dai bambini per giostre più emozionanti. Così, sono stati introdotti all’ingegneria fulcrum. Se un bambino aveva un animale domestico che è morto, sono stati incoraggiati a portare l’animale deceduto per la dissezione per determinare la causa della morte. Questo è diventato un corso di anatomia. Entro la fine del 1928, Pyke era finanziariamente stabile e produttivo.
Il Pyke che è venuto a formulare pykrete è emerso dai disastri del crollo del mercato azionario del 1929 che ha dato origine alla Grande Depressione. Pyke ha perso tutto nella Depressione. Che comprendeva legami familiari immediati. Una grave depressione morbosa lo consumò. Si trasferì a un’esistenza di un eremita nel Surrey, in Inghilterra. L’igiene personale è praticamente scomparsa. In mezzo ai suoi alloggi non c’era tempo per pulire la casa. Ha acquisito urti e lividi da collisione in mobili e inciampare spazzatura. L’unica consistenza rimasta era la sua ipergrafia. Se non fosse per una misteriosa, anonima giovane donna assunta come governante e segretaria, Pyke sarebbe esistito in quasi totale isolamento a metà degli anni 1930.
Per tutto il tempo, la sua mente continuava a generare idee semplici trasformate in applicazioni complesse. Mentre la Spagna era tormentata dalla guerra civile, Pyke ha escogitato idee da condividere con gli spagnoli che combattevano il fascismo sostenuto dal nazismo lì. Uno stava usando il muschio di sfagno come medicazioni di emergenza per ferite da combattimento. Guardò le motociclette in una luce completamente diversa. Ha modificato il tubo di scarico della moto nel suo sidecar. Il sidecar divenne un contenitore di trasporto riscaldato per i pasti caldi consegnati ai soldati sul campo.
Un inventore nella seconda guerra mondiale
Mentre si avvicinava la seconda guerra mondiale, Pyke reclutò studenti universitari in un piano d’azione segreto contro i nazisti. Pyke ha inviato gli studenti in posa come appassionati di golf touring per visitare la Germania. Il loro obiettivo finale era quello di valutare come i tedeschi comuni vedevano le politiche naziste e le aspettative di eventuali risultati se scoppiasse la guerra. Con la guerra dichiarata, la mente di Pyke è andato in marcia alta. Il Radar era alle prese con la nascita. Era poco conosciuto e usato primitivamente.
Nel frattempo, l’Inghilterra applicò una linea difensiva di palloni ad alta quota come deterrente agli aerei da guerra nemici in arrivo. Pyke ha suggerito di mettere ricevitori microfonici ad alta intensità nei palloncini per ingrandire i suoni dei motori degli aerei che si avvicinano all’Inghilterra. La nozione non è stata presa sul serio dalle autorità. Pyke ha continuato a generare idee.
I militaristi tradizionali vedevano la guerra in tre ambienti: terra, mare e aria. Pyke ha visto un quarto in climi invernali come la Norvegia, soprattutto perché i nazisti stavano lavorando su componenti per una potenziale bomba atomica lì.
Climi come questo richiedevano le proprie tattiche e attrezzature peculiari. Pyke ha studiato un veicolo per trasportare i soldati attraverso il terreno invernale. Divenne la sua Operazione Aratro. Originariamente, ha immaginato un aggeggio molto simile a un veicolo corazzato cingolato che si muoveva attraverso la neve con una vite azionata dal motore che arava la sua strada. Le autorità britanniche passarono il progetto agli americani. Come consulente di progetto, Pyke ha visitato l’America per vedere l’esercito degli Stati Uniti sviluppare la sua idea.
Per il momento è venuto a buon fine, l’esercito degli Stati Uniti aveva avuto abbastanza di Pyke e la sua stranezza. Gli americani lo trovarono arrogantemente ripugnante e offensivo, in gran parte a causa del suo aspetto personale e dell’igiene. A sua volta, Pyke ha detto lo stesso dei suoi ospiti. Liberamente e in grande dettaglio si è lamentato con i suoi superiori britannici circa l’ostinazione americana. Il suo capo, Lord Louis Mountbatten, intervenne.
Pyke non sarebbe mai stato invitato in America. Tuttavia, Project Plough divenne l’M-26 Weasel dell’esercito degli Stati Uniti e fu efficacemente usato ovunque tranne che nella neve.
Pykrete: 15% di pasta di legno, 85% di acqua
Oltre a colleghi conoscenti di scienziati, alcuni lo tolleravano a malapena, Pyke aveva un socio che si schierava costantemente con lui. Era Mountbatten. All’età di 41 anni, era diventato il più giovane capo di stato maggiore dell’esercito britannico quando nominato capo del comando, Operazioni combinate. I suoi ufficiali superiori avevano almeno 10 anni in più.
Mountbatten era aperto a nuove idee e Pyke divenne la mente più attiva e fantasiosa che incontrò. Quando Pyke era in America nella sua missione Operation Plough, inviò a Mountbatten un memo di 232 pagine per un progetto imminente chiamato Habakkuk. Mountbatten è stato venduto sull’idea all’interno della prima dozzina di pagine.
Il punto di vendita di Pyke era pykrete, che potrebbe essere stato inventato da un collega, Max F. Perutz, nato da genitori ebrei a Vienna. Quando non eccelleva in biochimica, Perutz applicava uguale energia allo studio dei ghiacciai alpini. Ha osservato che il carattere del ghiaccio è cambiato quando materiali come particelle di legno sono stati introdotti nel suo flusso.
Perutz finì in Inghilterra lavorando nel reparto Operazioni combinate, dove incontrò Pyke. Ha condiviso con Pyke come il ghiaccio semplice potrebbe essere cambiato molecolarmente aggiungendo sottoprodotti del legno all’acqua e poi congelandolo. Nel loro laboratorio seminterrato sotto una società di meatpacking Londra, la miscela è stata combinata in una nuova lega con resistenza alla trazione ingrandita oltre ogni immaginazione.
Una miscela adatta di pasta di legno al 15% di acqua all ‘ 85% potrebbe essere versata in qualsiasi stampo, formandolo in qualsiasi forma e spessore desiderato. I sottoprodotti del legno rinforzarono il ghiaccio, lo isolarono e lo fecero galleggiare meglio. La combinazione era quasi impermeabile al trauma contusivo. Stranamente, era ancora suscettibile di una lama da sega. Più forte del calcestruzzo, la miscela è stata chiamata pykrete, incorporando il nome di uno dei suoi sviluppatori.
Una portaerei Pykrete
La prossima domanda ruotava attorno a cosa fare con la nuova discovery. Fu deciso di tentare di farne una barca.
Il primo ministro britannico Winston Churchill aveva già in mente un’idea del genere. Alla fine del 1942, gli U-boot nazisti devastarono le navi mercantili alleate nell’Atlantico settentrionale. In preda alla disperazione Churchill concepì un rimedio inverosimile, prendendo i massicci iceberg della natura e lisciandoli per creare strisce di atterraggio nel Nord Atlantico per fornire copertura aerea per i convogli.
La visione di Churchill non si realizzò, ma Mountbatten crebbe ad apprezzare sempre di più Abacuc. Arrivò il momento in cui si precipitò con entusiasmo a condividerlo con Churchill nella sua residenza privata. Ha portato con sé un pezzo di pykrete con il pensiero di riempire la vasca da bagno di Churchill con acqua calda e vedere quanto tempo ci è voluto il pykrete per sciogliersi. Il blocco di ghiaccio modificato sembrava galleggiare per ore invariato dall’acqua riscaldata.
Churchill era sbalordito. Voleva una portaerei iceberg artificiale lunga 2.000 piedi, larga 300 piedi, con una profondità di 200 piedi in possesso di un pescaggio di 150 piedi. Il suo scafo e il fondo misurerebbero uno spessore di 40 piedi di pykrete. Tale nave sarebbe presumibilmente inespugnabile a proiettili e siluri. E ‘ stato pensato per resistere alle onde del Nord Atlantico torreggianti 50 piedi. Trasportava 200 aerei da caccia britannici monomotore e 100 bombardieri bimotori britannici. La portata marittima sarebbe niente di meno che 7.000 miglia facendo almeno sette nodi.
L’infrastruttura della nave conterrebbe un massiccio sistema di refrigerazione che modererebbe costantemente la temperatura strutturale della nave. Il suo tonnellaggio finale di ghiaccio, acciaio, legno, e altri materiali è venuto a 2.2 milioni di tonnellate. In confronto, il transatlantico Queen Elizabeth ha navigato a 83.600 tonnellate. L’aspetto più affascinante di tutto ciò era che la nave poteva rigenerare parti di se stessa. Anche se si è verificato un danno superficiale significativo, è stata una soluzione semplice. Basta mescolare più soluzione pykrete e applicare fino a quando congelato in posizione. Ci sarebbero alcuni problemi nell’elaborazione di sistemi di raffreddamento per motori elettrici e sterzo. Tutto quello che Churchill aveva da dire su quelle sfaccettature era che il team del Progetto Habakkuk risolvesse tali problemi.
Churchill vedeva una grande speranza per una risposta alla minaccia nazista degli U-boat. Sperava anche che il progetto si sarebbe sviluppato in una nave in grado di bloccare i porti nemici e in un grande bacino galleggiante.
Il prototipo del Progetto Habakkuk
Il 19 agosto 1944, durante la pianificazione dell’Operazione Overlord, l’invasione alleata dell’Europa occupata dai nazisti, Mountbatten colse l’occasione per chiedere al generale Sir Alan Brooke il tempo di presentare il Progetto Habakkuk e le meraviglie di pykrete. Mountbatten ha preso il centro della scena e ha spiegato la stoffa di pykrete e la possibilità di una portaerei iceberg da 2,2 milioni di tonnellate. Ha prodotto due pezzi quadrati di ghiaccio. Uno era ghiaccio non trattato. L’altro era pykrete. Ha annunciato che avrebbe sparato la sua pistola in ogni pezzo.
Quelli nella stanza in fretta in fila dietro Mountbatten. Un proiettile sparato nel blocco di ghiaccio regolare in frantumi e ha inviato schegge di ghiaccio che volano intorno alla stanza. Sparare nel pykrete ha mandato il proiettile rimbalzando attraverso la stanza. Un frammento ha attraversato una gamba dei pantaloni di un ufficiale senza ferirlo. Un altro spettatore aveva un frammento di proiettile speso innocentemente rimbalzare la spalla.
L’unico vero infortunio è venuto a U. S. Army Air Forces capo Henry “Hap” Arnold. Su invito di Mountbatten, prese un’ascia e pestò il pykrete. I colpi letteralmente rimbalzato indietro, stridente il braccio e la spalla abbastanza per causare un guaito addolorato. A parte un rientro insignificante e qualche graffio, il pykrete è rimasto illeso. Gli americani sono stati un po ” impressionato con il display, ma non completamente venduto sul progetto Habakkuk, che è stato trasferito in Canada per ulteriori ricerche e sviluppo.
Alla fine del 1943, una squadra di otto uomini di Habakkuk aprì un negozio a Patricia Lake vicino a Jasper, Alberta, Canada. Il sito montuoso elevato è stato rimosso dal trambusto della folla. Un laboratorio galleggiante è stato costruito sulla cima del lago. La struttura in legno misurava 60 piedi di lunghezza, 30 piedi di larghezza e 20 piedi di altezza. Il sistema di aria condizionata era alimentato da un motore a una potenza.
Si prevedeva che una nave completa delle misure desiderate avrebbe richiesto 300.000 tonnellate di pasta di legno, 25.000 tonnellate di isolamento fireboard e almeno 10.000 tonnellate di acciaio. Solo per vedere se un tale oggetto galleggiava, è stato realizzato un prototipo. Arrivò a 60 piedi di lunghezza e 30 piedi di larghezza e pesava 1.000 tonnellate,e galleggiò.
La fine di Geoffrey Pyke e del Progetto Habakkuk
Il progetto Habakkuk non è mai andato oltre. Fu continuamente sfidato dagli scettici britannici e americani. I pianificatori di guerra statunitensi decisero di risparmiare acciaio per le portaerei tradizionali. Come con qualsiasi cosa nella sua fase di ricerca e sviluppo, superamento dei costi afflitto lo sforzo. Il successo dell’invasione della Normandia e un’inversione di fortuna nella Battaglia dell’Atlantico condannarono anche il progetto Habakkuk.
Geoffrey Pyke portato avanti con i suoi grandi disegni, che ha finito per andare da nessuna parte. Una delle sue ultime grandi visioni fu un tubo pneumatico allungato attaccato alle navi porta truppe per sbarcare soldati sulle isole giapponesi. Quell’idea fallì sulla carta.
Dopo la guerra, Pyke continuò con le sue peculiari abitudini durante la scrittura, la ricerca e la pianificazione. Sembra che la maggior parte della sua energia sia stata incanalata nella scrittura. Il 21 febbraio 1948, all’età di 54 anni, Pyke fu trovato morto dalla sua padrona di casa. La causa della morte è stata un’overdose intenzionale di sonniferi. Stava ancora scrivendo mentre svaniva nella morte. Più decadeva, più scarabocchiava la scrittura. Sembrava si stava avvicinando un argomento anche Albert Einstein aveva ancora riflettere. Pyke potrebbe aver tracciato una formula matematica del continuum spazio-temporale.